第31章 预兆

赵云深失踪半个月。

辅导员联系上了赵云深的母亲。赵母说, 丈夫去世，儿子在家守孝, 暂时赶不回学校。她问辅导员，学校还有什么重要的事情吗？

辅导员不断安慰她，憋到最后才说：再过几天，就是大四年级的期末考试。虽然赵云深事出有因, 但是, 学校的考试规定不能更改。

母亲含泪，转告儿子：“你去学校考试吧。”

赵云深却回答：“过了头七, 我再走。”

母亲劝说道：“你爸还在的时候, 就怕打扰你的学习。你那么用功, 家里给你的经济支持不多, 也没办法托人帮你找关系。你总是说, 最大的愿望就是拿到职称, 进大医院……”

赵云深抬起手，扶着一旁的桌子：“妈，你别担心我，你回房间休息。”

无论如何, 他们还要打起精神, 办好后事。

亲人去世的那一瞬间, 痛苦就在心底扎根。之后的追悼会、葬礼、上坟，都将反复提醒在世者：阴阳相隔, 那个人已经离开了。哪怕他生前是最好的丈夫, 最好的父亲, 每当想念时，他的至亲也只能到坟前坐一坐。

自从父亲走后，赵云深母亲的精神与身体状况都不太好。她不上班了，请过病假，枯坐在家，经常整理几十年前拍过的老相片。

八十年代留存的黑白照片中，赵云深的父亲年轻挺拔，英姿飒爽。照片边缘是锯齿状的花纹，背面写有一行字：“思你念你，此生相依。”

赵云深的母亲对着这张照片流泪。

隔日，她去了影楼，放大照片，做成遗像，挂在书房中，桌前摆上烛台和香炉。她每日点燃一根檀香，还会和丈夫说许多话。

赵云深原本想开解母亲。后来，他觉得，这样也好，她心里有个寄托。

赵云深每天清晨出门，走到农贸市场买菜，回来做饭、刷碗、打扫卫生。规律的生活只持续了两天。第三天上午，赵云深走出小区，竟然撞见了狂奔向他的许星辰。

许星辰抱住他不撒手：“你家里出事了吗？”

最近，赵云深经常听见“节哀顺变”这四个字。他乍一见到许星辰，就像久行于黑暗的迷途者发现了一束光，身心交瘁，恍如隔世。

他扯开嘴角，挤出一个比哭更惨的笑：“我爸走了。”

许星辰定格在原地。

赵云深又对她复述一遍：“我爸走了，再也不回来了。”

许星辰泪眼模糊，脑袋直往他怀里冲：“你不要说了，我明白的，我都明白。你不要难过，你还有我，我会永远对你好，永远照顾你的。”

许星辰刚说完，赵云深紧紧揽住了她。她的耳朵一凉，全身的感官都被唤醒，变得无比灵敏，哪怕此时见不到赵云深的那张脸，她也知道，他哭了，留了一滴眼泪，落在她的耳朵上。

她心疼得像是被谁千刀万剐。

他哑声问道：“你特意来找我吗？”

许星辰用力拽着他的衣角：“杨广绥找到我，让我求你回学校考试。大家都不知道你怎么了，我们都很担心你……”

赵云深弯腰，坐在路边的台阶上：“你也没考试吧？实习工作请假了？你有空复习吗？”

“这些都不要紧，”许星辰却说，“我来陪你了。”

赵云深低下头，从口袋里摸出一盒烟。他抽完一根烟，带着她去市场买菜。

菜市场摊位杂乱，吆喝声喧闹，许星辰东奔西跑，买下两斤鲍鱼和螃蟹。她实习挣到了几千块钱，平常基本都不花，全部存在银行，非常节省。但是她今天消费不眨眼，拎了一大堆东西，跟着赵云深回到他的家里。

房门打开，满室寂静。

许星辰和赵云深的母亲打了个招呼。对方的态度不冷不热，说不上好，也说不上不好——许星辰特别能理解她。因为丈夫刚离世，所以，并没有待客的好心情。

许星辰挽起袖子，跑进厨房忙活。

鲍鱼的壳与肉之间，沾着一层细碎的泥沙。许星辰拆开一只新牙刷，站在水池边，刷得起劲，赵云深一边淘米一边问她：“你什么时候回学校？你不能不去参加期末考试。”

“你也是呀，”许星辰抽了一下鼻子，“杨广绥说，大四年级没有补考。你付出了三年半的心血，最后一年不能打水漂了。你休整一天，明天和我一起返校，好不好？”

赵云深拆开黑色塑料袋，答非所问：“真倒霉，买到一个发芽的土豆。”

许星辰用抹布擦手，蹲在他的面前。她那一双澄净如清泉的眼睛，似乎望进了他的心里，她做口型问他：“ 你是不是在自责？”

许星辰很颓丧。她一难过，就特别想哭，这次她强忍着，哽咽道：“你这样惩罚自己也没用，你爸爸不想看到你自暴自弃。”

她说：“振作一点，哪怕只是挺过考试周。”

赵云深拔掉了土豆新发的绿芽。他侧过脸，认真看着她：“我爸走后的那两天，我妈吃不下一口饭。我这么一返校，家里没人管她……”

许星辰终于找到根源所在。她做出一个大胆举动。午餐结束后，赵云深在书房整理东西，许星辰找上了赵云深的母亲，她详细解释医学院的规定，还有大四年级的特殊性，很快劝服了赵云深他妈妈。

第二天下午，许星辰拽着赵云深踏上火车。

她被赵云深的朋友们称为“救星”。

杨广绥甚至说：“你们瞧，患难见真情！”

杨广绥一个劲地询问赵云深咋了，是惹上了恐怖的黑社会，还是看破红尘想出家？除了这两种假设，他想不出赵云深为什么会放弃考试。

赵云深实话实说：“没爸爸了。人走茶凉。”

他牵挂着独自在家的母亲。连续三天，他泡在图书馆疯狂复习，顺利度过期末考试。寝室里的兄弟们都很关心他，经常从食堂给他带饭。许星辰更是每天报道，拿走他的脏衣服，洗净晾干再送回来。

不同于赵云深的一贯优秀。本学期，许星辰每门课都徘徊在65分左右，惊险过关。由于她已经开始工作，当然也不在乎成绩，心中想着：及格就行，及格万岁。

*

大四的寒假终于来临。

许星辰向公司告了年假，提前回家。她还在一所驾校报名，打算趁着最近有空，把驾照考下来，贷款买一辆车。她把自己的计划告诉赵云深，他应道：好啊，我也去考一个。

正中许星辰的下怀。

她默默盘算：只要赵云深转移了注意力，时间会抚平他的所有情绪。

冬天的夜晚黑得早，驾校又离赵云深的家很近。于是，训练结束后，赵云深常把许星辰带回来，等她吃过晚饭，再把她送回她的小区。

为了活跃赵家的气氛，许星辰讲过好多的笑话。她偷偷给赵母买过一套护肤品，又送了她一对平安符。许星辰说：“您现在是他最重要的人，我的新年愿望就是祝您平安快乐。”

赵母将平安符收进抽屉里。

人一旦上了年纪，记忆力便会减退。几天后，赵母又想找到平安符，挂在丈夫的遗像旁边。她多希望世上有鬼啊？倘若无鬼，那她真是与丈夫永别。

赵母来回走动，翻箱倒柜：“平安符呢？”

那一晚，许星辰待在赵家。而赵云深下楼散步，顺便去一家小超市买烟……许星辰不准他抽烟。他比许星辰更清楚，染上烟瘾的人会有怎样的肺部——无比恶心，漆黑中透着一股土黄色。于是赵云深限制自己，这一个月之后，他就戒烟。

许星辰还以为赵云深是单纯地散步去了，他想一个人静静心，无需任何人陪伴在侧。许星辰明白男人一定要有自由，要有独处的空间，所以，她对赵云深的管束很少，少到几乎没有。

她对赵云深的母亲又很热心。眼见赵母急得团团转，许星辰飞快奔向书房，拉开抽屉，提醒她：“阿姨，平安符在这里。”

许星辰扒开抽屉内的杂物。

角落里塞着一个巴掌大的铁盒——大概是哪一年中秋节之后，被留下的月饼盒子。那铁盖没有扣紧，许星辰随手拨弄，盖子就掉了下来。她害怕弄乱人家的东西，赶紧一只手端起铁盒，另一只手抓住盖子，正要关紧，盒内几张白纸上的“欠条”二字，让她胆战心惊。

赵母循声望过来，汗毛倒竖，尖厉地质问她：“你瞎翻什么？”

许星辰被吓了一大跳，顿时做贼心虚。她发现，赵云深的父亲去世之前，接受医院的各种治疗，花掉一笔巨款，欠下十几万的外债。而那些慷慨解囊的人，多半是赵家的亲戚——比如赵云深的伯父和堂姐。

赵云深不知道这些事。

他知道了也没用。

年轻的医生能挣多少钱？养活自己就算不错了。

许星辰心慌意乱之下，放开盒子，一再后退，她无意识地伸平手臂，碰到了一副挂在墙上的画像。相框掉落在地上——那是赵云深父亲的遗像。

赵母的头发散乱，遮挡了她的视线。许星辰凝望着她，心跳巨响，仿佛震动了耳膜，脚下忽然一痛……原来许星辰踩到了相框边缘。

赵母飞奔过来，捡起遗像，撞倒了许星辰。

“你干什么？”赵母质问她，“你妈妈没教过你怎么在别人家里做客？”

许星辰哑口无言。不过片刻，许星辰坦白道：“我……我没有妈妈。”

赵母道：“去世了？”

许星辰摇头：“我六岁的时候，我妈妈，她……”

许星辰不习惯撒谎。可是有时候，她张开嘴，话已出口，又恍然发觉，讲实话是一件很困难的事。她欲言又止几次，赵母猜到了原因：“跟另一个男人走了？”

这是实情。许星辰默认。她听见赵母叹息着评价道：“不要脸的东西。”

脸上烧起一阵火辣辣的热度，许星辰十分难堪：“不是的，她是我的亲生母亲，我尊重她。”