章十二 野猫VS零式(上)
cne1920头显使用到一项“头部传送函数”技术,利用滤波器原理,对原始声音进行频段上的调整,使其接近人耳接收到的听感效果,并通过耳机来回放。 该技术在光线幽暗的恐怖游戏中,得到了完美体现,飞行前那段慷慨激昂的塔台讲话,配上无线电的滋滋杂音,逼真得仿佛近在耳边。 只可惜玄野丝毫不为所动,他所有的注意力,都集中在最后的调试中。 由于早期的螺旋桨式飞机重量轻、起飞初速不高,所以无需弹射装备辅助,便可以轻松从甲板上自行滑跑起飞。而且太平洋空战刚打响的时候,蒸汽弹射器还没有广泛使用,更别说后来的电磁弹射了。 玄野操作f4f“野猫”停在航母的甲板跑道上,接着两位地勤人员来到战机一侧,侧屈腿,食指和中指指向飞机起飞方向,其余手指握拳,脸背对起飞方向。 这是航母上最典型的特定手势,任何人都不会混淆。 弹射器操纵员在接到这一手语指令后,按下发射按钮,蒸汽式弹射器能够在2秒种之内,使重达30多吨的现代化舰载飞机,以260-300米/秒的速度,飞离弹射轨道,起飞升空——上面说过,当时蒸汽弹射尚未批量使用,这里只作为《空战:王牌》中的一个特殊彩蛋。 玄野做好一切起飞准备,f4f“野猫”的螺旋桨叶片,在发动机的驱动下高速旋转,开始加速滑行。 当冲出跑道的刹那,因为支撑力的突然消失,飞机略有一点下沉,但紧接着高速气流途径机翼表面所形成的压力差,很快将升力补满。战机摆脱地心牵引的束缚,直飞云霄。 f4f“野猫”的实用升限为1万2千米,不过还没冲入云层,又一个浑厚的男声出现了:“01sc-035僚机注意,01sc-035僚机注意,这里是长机035号,这里是长机035号。北风行动即将开始,请立即赶到指定空域,完成空中编队……重复一遍,北风行动即将开始,请立即赶到指定空域,完成空中编队,完毕。” 一般情况下,空战都要进行编组,如“双机编队”,“三机编队”,又细分为“长机和撩机”。僚机通常负责观察、警戒和掩护,而长机则在高处伺机发起攻击。 这一概念也是在人类全面战争的背景下被首先提出的,当时,大多数战斗机(特别是单座战斗机)都存在观察盲区,主要集中在战斗机的下部和后方。 这片盲区可以通过战斗机的横滚和转弯来检查,但是在对抗距离较近的敌机时并不适合,而纵观人类整个空战史,在那些没有充分防备未发觉的敌机的突袭而导致失败的战例中,大约80%到90%的战斗机飞行员只有在遭到空袭时才意识到危险。 此外,一对一空战,尤其是使用火控武器时,需要飞行员将注意力全部集中在所见的敌机上,几乎没有机会去抵御另一架敌机的进攻。 所以有人便提出理论,通过两架战斗机编队飞行来解决这个问题——交战前,由僚机负责保护长机,长机发动进攻,而当撩机所处位置更为有利时,则替换角色,由长机护卫,撩机负责攻击。 这种作战方式符合“集中用兵”的古老军事原则,双机间灵活交织的火力网,可以对敌机造成更大的威胁。 本次作战行动,代号“北风(nordwind)”,初步分为三个批次的舰载机编队。每个批次间隔720秒,各出动18架野猫战斗机和16架俯冲轰炸机,共计约100架。这差不多已经是整支特混舰队的半数空中力量了。 玄野属于第二个批次,从系统给出的任务地点坐标上,他很快找到了自己的位置,并顺利进入战机编队中。 整个编队三十余架飞机,在云层上空飞行,这次任务关系到复试能否成功,玄野显得格外谨慎。而系统早已提示这是一场团队战,在双方大规模的兵团交锋中,个人英雄主义用处不大,因此玄野打算联合同一阵营的更多考生,共同进退,并分享一些比较“关键”的经验。 在玄野的设想中,如果大家能并肩行动统一指挥,自然再好不过。 假设做不到这一点,那么退而求其次,保证每个人都能不急躁,不冲动,稳定心态,正常发挥,才是取得最终胜利的关键。 正想着,长机又发来了无线电通讯:“喂,僚机,这可是你第一次执行战斗任务,感觉怎么样?是不是开始有点紧张了……别担心,听说过瓦伦达心态吗?以前有位著名的钢丝艺人,名叫瓦伦达,他凭借超群的技艺,稳健的身手,深受观众的喜爱。有一次,瓦伦达应邀为一批尊贵的客人做表演,因为深知只要演出成功,他的知名度将在上流社会大大提升,所以他非常重视那次表演,在表演前几天就开始详细构思所有的细节,甚至连谢幕的动作都排演了好几遍。然而演出当天,上台后他只做了几个简单的动作,就不幸摔下钢丝,不治身亡。” “正是这位艺人对成功极度的渴望,才让他无法真正将心思放在走钢丝上,导致表演失败。后来,心理学家们将这种因渴望成功或者恐惧失败而造成的心理压力称为‘瓦伦达心态’……哈哈,听起来那个人似乎很愚蠢不是吗?但当你真正站在他曾经站过的舞台上,那就会是另一种感觉了。患得患失容易让大脑失去冷静,所以尽量放松点吧,伙计,战争就是这样,你越是怕死,就死得越快;如果放下了心里的包袱,反而有可能会取得成功……” 《空战:王牌》对环境模拟做的十分用心,尤其单人战役模式中。 在做战斗之前的准备时,在军营里,在跑道边,你能看到各式各样的人物表情,激动、彷徨、兴奋、沮丧,还能听到他们之间诉说心事的对话,以此营造真实战场的氛围。 这种事情在游戏里十分常见,但军方测试中忽然冒出这段对话,就有些奇怪了。 或许是为了缓解考生的压力,刻意为之,又或许是某个程序小组的恶作剧? 玄野猜测不准。 他通过逻辑判断得出的结论只有一个,那就是所有的考生很有可能一开始都处于僚机状态,而全部长机则由系统控制,即人类与计算机一对一匹配组队。 这个结论适用于对空战斗机,至于俯冲轰炸机方面,玄野获得的情报太少,还看不出端倪。 考虑到考生们的游戏水平参差不齐,玄野有理由认定,与自己组队的长机是由系统ai控制,来引导新手教学的。就不愿再听对方唠叨。 他稍稍下降高速,使自己的战机与整个编队外侧的另一架022号僚机平齐,隔着透明的战机座舱风挡,向对方做着手势。 对面僚机的驾驶员,大概也被这段无聊的航程憋闷坏了,不时东张西望地看周围的风景,见有人打招呼,便脸色一整,摘下头盔,做了个向后梳头发的动作,以展现自己的酷炫驾驶和心理素质。 玄野脑门上划过几道黑线,正打算直接询问对方的身份,究竟是人类还是ai,以应证自己的推测。 就在这时,意想不到的状况发生了。 如烟似雾的云海之中,蓦地钻出一只绿色的小虫子。 刚开始,那绿色小虫还仅是探头探脑地,随着云浪烟霞漂浮,但很快地,它便嗅到了附近猎物的气息,呼啸一声,于是又从云雾中冒出十几只类似的虫子,它们躯壳坚硬如铁,双翅上均涂有鲜艳的红色斑点,张开锋利的獠牙,向空中编队扑来。 玄野瞳孔猛地收缩,这哪里是什么虫子,分明就是犯下滔天罪行的旧时代空中战争兵器之一——“零”式舰载战斗机。 三菱a6m2“零”式,创造者是三菱重工的著名设计师。 这款战机首次采用全封闭可收放起落架;电热飞行服、大口径机关炮、恒速螺旋桨、杜拉铝承力构造,气泡形座舱和可抛弃的大型副油箱等设备。于兼具性能的同时,又尽量满足高速派与格斗机动派的需求,在旧世界太平洋战争初期,被视为几乎不可能击败的无敌神话。 无数次空中对决早已证明,零式战机的转弯半径和爬升率极佳,搏杀时异常凶残。 它们刚一露头,没有任何的迟疑犹豫,便开始向编队发动攻击。 而差不多同一时刻,编队公共频道也传来了怒吼声:“干他娘的!又是那帮军国亡灵!来吧,小伙子们,考验你们的时候到了,所有野猫立即做好战斗准备,趁敌人还没有爬上来,咱们俯冲下去,争取一口气便消灭他们!” 这种台词完全不像是同样参加考试的某个学员说的,话一出口,玄野便立即猜到,这应该是事先录制好的场景对话之一。 由此可见,那些零式战机的出现也绝非偶然,所谓的摧毁敌舰任务,过程其实并没有那般简单。 由于编队中的俯冲轰炸机群并没有多少对空能力,因此只有依靠战斗机的掩护。那个刚才还对着玄野搔首弄姿的僚机驾驶员,见状兴奋地搓搓手,现在也顾不得再耍帅了,掉转机头,朝敌人迎了上去 f4f“野猫”机身全备重量大约为3.6吨,比零式整整高出一截,装备6挺12.7mm勃朗宁机枪和双翼炸弹。 零式的通用装备则是2门20mm机炮,携弹量各60发;外加2门7.7mm机枪,炸弹另算。 零式20mm机炮追求的是武器单发精度和破甲能力,这是因为盟军的轰炸机大都有装甲保护,普通机枪的火力这时候便略显不够。 而与之相比,野猫12.7mm机枪虽然口径较小,但携弹量更大,战斗持续能力更好。且12.7mm口径已足以应对一般的轻装甲目标、墙体及简易工事。 那个有点臭美的僚机驾驶员,显然有着丰富的经验和不错的身手,在双方逐渐分散的机群即将第一次正面交锋时,他有意识拉大了与友军战机的相隔间隙,并调整机头位置,以一定纵向角度从外部的切入战场。6挺12.7mm机枪火力全开,喷出凶猛焰舌,弹药如不要钱似的拼命倾泻而出。 密集的弹幕下,双方一触即分,在异常短暂却激烈的交手中,一架野猫和两架零式被炮火击落,轻度或中度受损的战机各若干。 由于是俯冲攻击,f4f“野猫”坚固的全金属装甲优于零式,战机受损情况要好一些,看起来似乎占了些便宜。但随着战机和轰炸机的阵型编队被打乱,双方进入追逐混战的时候,这时零式的优势便开始渐渐凸显了。 尽管双方同样采用长机搭配僚机的战术,但零式的空中机动性明显优于野猫,往往是野猫的长机刚调整机身角度,打算瞄准对方,对方便如滑溜的泥鳅一般,迅速脱离出射程范围。 等到野猫12.7mm机枪的火舌喷出,一梭子子弹却连敌机的毫毛都没摸到,就尽数射了个空。 一轮试探过后,两边攻守开始转换,对方僚机的炮弹呼啸而至,接下来,就要轮到自身被动挨打了。