第一章 不变的老榕树

已身为人父，拥有了一定的社会身份，闯荡了三十个年头后，再次回来，再次站在曾经爬树掏鸟窝，抓知了的大榕树下。

看着周围大部分已经整改为楼房，水泥路以及乡村活动广场的情景，只有头顶这棵大榕树，还有大榕树旁边的池塘没变，其他的都变了。

曾经爷爷挖竹笋的竹子林已经不见了，那棵垂到池塘水面上的番石榴树，也不见了，曾经摔下过小孩的那棵黄皮果树，也不见了，曾经给陈东带来心悸害怕的，用墓碑石碑铺成的小路，也已经不见了。寨子已经大变样了。

曾经那个穿着开裆裤在这里跑来跑去的少年，也已经有了天翻地覆的大改变。

望着头顶那唯一熟悉的大榕树，看着那依然茂密的树冠，恍惚的眼神看着那透过树叶缝隙照射下来的缕缕阳光，陈东的思绪也随着闪烁的光芒，慢慢飘向那时光之河的源头。

天朗气清，阳光明媚。清清的小溪，贯穿着小小的村落，岸边是两个孩子才能环抱的树木，树荫下，偶有老人或在喝茶拉家常，或在深思对弈。

树叶铺在时不时扬起一阵尘雾的泥地上，几只小鸡在翻找着树叶下的小虫，亦或是午饭剩下的残羹。这是一个休闲的村庄，在大村子的东边——陈寨。

陈东出生在这里，那是80年代的时候，能听到的声音最响的车，就是跑起来轰隆隆响的手扶拖拉机了。就连吱呀吱呀响的自行车，都不是很常见。

陈东的父亲陈驰出生于五十年代末，十七岁的时候高中毕业，遇上那场运动，高考停考，便没有再继续读书了，运动过后，高考重新开考，但已经耽搁太久了，也没法再继续读了。运动后的国内经济很差，国家很穷，人民很穷。

父亲一家人口多，基本都是为了吃口饭而干活，看不到发展的希望，生活平凡而枯燥，没有任何的激情动力。

那个时代没有谁比谁强，拼的是谁手里有管事的权力，有权便能得到更多更好的资源。父亲进过陶瓷厂上班，做过陶瓷，曾经羡慕别人胆子大，有脑子，敢想法子从厂里把用来陶瓷描边的金粉捞出来，卖了赚钱。后来事发，抓了人，又在庆幸没有参与。

那场运动过后，父亲本可以通过家族的关系，到小学里当老师的，毕竟那年代，高中毕业的，已经算是高学历的了。可惜，那时候父亲年轻腼腆，不敢上那三尺讲台。

改革开放的春风吹起来了，看着同龄人一个个的往大城市跑，没有经济基础，家里人的保守思想影响，父亲不敢迈出那一步。

种了一段时间的地之后，便跟着村里的人去倒贩水果，在乡下收购水果，然后跟其他人雇车凑一起拉到城里去卖，听说倒也收入颇丰，只是太累，而且收购的水果，季节性太强，又不懂得去别的地方收购，或者说不敢去别的地方。

那段日子，是父亲最乐于拿出来讨论的话题，因为卖水果，跑过上海，去过武汉，到过杭州，那段时期，也算是父亲跑过最多城市的时候了。也是那个时候，父亲的眼界也开始广了起来，也给后来做生意奠定了思想上的基础。

就这样，年轻的父亲，换了一种职业，又换了一个行业的，倒腾到了二十六七岁。在媒人的撮合下，跟陈东母亲陈夏走到了一起。母亲的娘家，是军人出身，经过那混乱的日子过来的，算是比较有名望的了。陈东从小一直搞不懂工作原理的那台缝纫机，就是母亲陪嫁过来的。

父亲这边兄弟姐妹多，家里经济不好，几乎每天都囊中羞涩的。所以母亲一直跟陈东兄妹讲一个故事，结婚前，有一次父亲突然跑去找母亲约会，说去买东西。

本以为呆木的父亲开窍懂浪漫了，结果挑好了，父亲红着脸跟母亲说，没带钱。后来母亲才知道，父亲是因为跟家里人吵架，没地方可去，才找了母亲出来解闷的。这事怕是得让母亲记上一辈子了。

就这样，母亲嫁给了父亲，嫁妆就是那个时代最流行的，凤凰牌自行车、缝纫机、收音机。母亲是陈东外公家唯一的女孩，从小可以说衣食无忧的，养成的性格也是比较强势，然而陈东奶奶也是那种从儿媳养成婆的乡间妇女。

自然而然的，婆媳关系不睦这种千年不变的传统，便也就不需任何传授的，在陈东家里继承下来，并发扬光大了。

父亲结婚后，还没有比较稳定的工作，经济收入也不高，又一次向世人展现了一个贫穷夫妻百事哀的千年传统，三天一小吵，五天一大吵，那都是家常便饭的。

但是，离婚这个词，从来没有出现过。或许也跟当地的情况有关，当地往上数几十年内，就没出现过离婚的婚姻。

渐渐地，父亲越发的感觉到了生活的压力，体会到了家的重担，便思考着做生意的门路。那个年代，在乡下做生意，也并不是那么简单的。

这个想法虽然一直在脑海里打转，可是没法实施，第一是做什么？心里还没完全的明确。第二最关键的，资金，钱从哪来？结婚一年多了，基本收支平衡，甚至需要节俭才能剩下那么点点购置一些生活外的用品。

母亲有了身孕，但作为即将当奶奶的家婆，可能儿女较多，家庭情况确实艰难，并未对母亲有多加照顾。所以母亲挺着大肚子，还得切菜喂猪，洗衣做饭。而未出生的陈东，还在娘胎里，就不是个安分的主了。

至今母亲还时常在埋怨着陈东，从肚子里没出来，就一直闹腾，干活重点，就闹，干的久一点，也闹，怀胎十月，就没消停过。到现在每次陈东整些事出来惹恼母亲，母亲就拿出来念叨念叨。

怀孕期间，母亲的补品，基本上都是娘家送来的。母亲的舅舅都是解放前跑到香港那边的，那时候，还算华侨，在香港开药铺的，家乡还有个80多岁的老母亲，所以时不时的会捎一些补品过来。以外婆对陈东母亲的宠溺，自然少不得陈东家的。

母亲怀孕之后，父亲也开始把做生意这个想法落实下来了，跟母亲商量后，决定跟老丈人先借点钱做本金，跟着父亲的亲舅舅在镇上一起经营木材。五百元的成本，进了一车木材，两家凑在一起卖。就这样，开始了父亲几十年的木材生意。

陈东是甲子年五月份出生的，据母亲说，当时她还在切菜准备喂猪，突然就肚子痛，叫邻居去通知父亲，母亲让人送医院，父亲刚刚赶到，陈东就呱呱坠地了。奶奶也才赶到帮忙。

因为陈东是家族第四代曾孙，作为第四代的第一个男丁，当时还是比较隆重的，曾祖母是最开心的一个，在当时四世同堂还是比较少的。外公外婆也是第二天一早就赶到了，看着头发都盖到眼睛上的陈东，个个都笑的呵呵不停，热闹非凡。

在母亲娘家，陈东也是第一个孩子，还是男孩。只是陈东出生的时候，实在是太瘦小了，用父亲的话说就是跟只小猫差不多，头发眉毛又长又黑，没错，就是一只猫崽子。医生说是在肚子里时，营养不够。

就因为这句话。让外公特别的心疼，心疼他的宝贝女儿，也心疼刚刚诞生的陈东。第二天外公几乎把家里的补品全给掏了过来，这也导致后来陈东大舅一直在念叨这事，大表妹跟陈东相差几个月，外公啥补品都拿不出来了。

陈东的儿时，就这样展开了篇章。跟其他的农村孩儿没什么大的区别，父母需要耕田种地，赚钱养家糊口。孩子只能自己玩自个的。

父亲每天七点出门去铺里忙活，因为父亲感觉到了生活的压力，特别是小猫一样的陈东出生以后，感觉特别需要给孩子补充营养，做什么都特别拼命。母亲还是老样子，在家喂着一只大母猪，每天要到田里割草回来，切碎喂猪。

陈东要么在田埂上玩草儿，要么就跟小猪崽玩饶痒痒，追着小猪崽爬。

母亲说一岁多的陈东，因为家里穷，父亲忙着生意，也不懂得陪孩子，不像其他人的父亲，会给孩子做一些玩具，家里是没玩具的，最喜欢的就是跟小猪崽玩。

小猪崽会用嫩嫩的猪鼻子拱拱陈东嫩嫩的小腿，小陈东会用嫩嫩的小手去抓小猪崽那白嫩嫩的肚皮，小猪崽觉得舒服，就会躺在小陈东的身边，噗呲噗呲的享受着。

可能小陈东觉得能够把小猪崽哄睡着，特别有成就感吧，所以，后面那两年，每年年末卖猪仔的时候，就是小陈东哭闹最厉害的时候。

出生后那两年，小陈东肠胃很不好，经常腹泻，因为这个，父母带着他几乎跑遍了镇上的医生门诊，就是没见好，后来也没办法了，反正小家伙正常吃喝，除了瘦小之外，精气神也还算不错，也就随着他去了。

以前的乡下人，没有什么医疗意识，对于医院卫生所这些来说，都认为只有重大病痛了才会去的，那里面是抢救人的地方。小毛小病的，都只喜欢到村子里的赤脚医生看。

农村人很简单，只要能看的好，就是好医生，谁会去管你有没有行医资格证，有没有开门诊的执照呢，今天这个看不好，明天换一个，有大问题了再去医院，就算吃死了那都是命。

母亲心疼孩子，看着孩子天天拉稀，心里难受。甚至去村东头的庙里烧香拜神，还去找那些神乩，画符烧神水，给陈东灌着喝。因为这事，父亲跟母亲还狠狠吵过一次架。但是没办法，看着孩子这样，母亲心疼啊。

陈东就在这样的环境下，实际上跟其他乡下的孩子，没有任何的不同。记忆无法存留的时光，都是母亲后来讲述给他说的。