第50章 时尚达人王尔德

圣诞前夜当天, 加百列临走之前放下了给她的圣诞礼物, 她也把早就准备好的圣诞礼物送他。他着急的当场就拆开包装纸，对礼物非常满意。

还可怜兮兮的说, 因为奥兰太太不会绣花, 他从来就没有用过绣着名字首字母的手帕什么的, 现在, 他也是可以向别人骄傲的展示女朋友送的礼物的男人了，他很高兴，还很骄傲呢。

维塔丽严重怀疑他在瞎说, 但好听话谁不爱听，心里就美滋滋的当真了。

加百列送了她一枚不太大的绿宝石戒指，说是奥兰太太首饰盒里的，她少女时期戴过的首饰。这次因为维塔丽来了伦敦, 奥兰太太挑了一些首饰给他。他老老实实的说, 母亲虽然没说他可以把这些首饰送人, 但给了他就是他的东西了，他想送谁都行。

她问都给了他什么首饰，他第二天列了一张清单叫人送给她，又送了一枚碎宝石的云雀胸针给她。她乐滋滋的收下胸针，收好清单, 然后画了一张左手戴着绿宝石戒指的素描, 在他下次来的时候送给他。

*

离开英国那天, 加百列和阿瑟送兰波母女到多佛尔码头。

阿瑟还好, 加百列可是差点就想跟着去法国了。兰波太太就在身边, 他没法跟维塔丽搞什么小动作，这个时代也不作兴在大庭广众之下亲吻，最后只能吻了一下她手背，小声提醒她，到了鲁昂就给他写信。

维塔丽也挺舍不得分开，但怕兰波太太骂她，只能很淡定端庄的表示，莫搞这些腻腻歪歪。

回程没有再从沙勒维尔走，直接从加来去了鲁昂，返回克罗斯瓦庄园。

*

Chapter 8

1874年12月1日，牛津，渡鸦酒馆。

一个衣着华丽、打着超大超夸张的绸缎领结的年轻男子，以一种很平淡的语气说：“我承认，有些句子还不错，但大多数都是装腔作势，做作，而又无聊。随便找一个农夫，给他一堆词汇，他都能写出比这好得多的诗歌。”

“确实没那么好。”有人谨慎的说。

“简直是糟透了！”有人嚷嚷。

这一小撮“奇装异服”的年轻男人占据了小酒馆里最大的一张桌子，桌上已经有了一些酒瓶，每个人都至少喝了两杯苦艾酒。酒喝多了上头之后，就开始胡说八道，针砭时弊，也包括评价他人诗文作品。

奥斯卡·王尔德秋天入读牛津大学莫德林学院（Magdalen College）。他是爱尔兰人，之前在都柏林圣三一学院就读，家境富裕，父亲是医生，几年前获封“爵士Sir”，自此，他也就是贵族阶层的一员了。

但这个新学期，莫德林学院最出风头的学生不是爱尔兰新贵子弟，也不是英格兰旧贵族的少爷，而是一个来自法国边境小城的俊美青年。

今年3月，阿瑟·兰波的诗集《地狱一季》在法国巴黎出版，首印1000本。

这本诗集在刚出现在书店里的时候就来势汹汹声势浩大，封面用了凸版印刷，书名烫压金粉，还有一个非常新鲜的附属物：腰封。腰封的两面印着非常夸张的宣传语，封底还列了一排知名文学家的推荐语：

少年的澎湃激情跃然纸上——维克多·雨果。

精彩的文字，宛如身临其境——勒孔特·德·李勒。

星辰倾落在人世间——苏利·普吕多姆。

*

对这种新鲜的营销形式，法国群众纷纷表示：没见过，太洗脑了。

一时间，巴黎纸贵，不论是帕尔纳斯派的小团体，还是其他固守浪漫主义的诗人，以及广大读者都对这本薄薄的诗集表示了兴趣。巴黎人紧追流行，唯恐不够时髦，要是有人问到这位新诗人而你不知道，那你可能就有点落伍了；

诗人的小团体纷纷开始阅读《地狱一季》，还在报纸上发表关于这些充满了少年蓬勃激情的诗篇的各种解读，有正面的，也有负面的。

不到1个月，1000本诗集销售一空。这在一本诗集来说，就是非常之好的销量了。甚至在海峡对岸的伦敦，那些流亡的法国贵族们也开始讨论阿瑟·兰波和他的诗集。

他年轻、俊美、聪明，出身很低，但又十分有趣，这种人会是很好的客人，不会对他们的地位有什么影响或损害，还会让他们显得十分时髦。

阿瑟很快有了新的资助人，提供他大学四年的生活费；出版了诗集的申请人在牛津大学顺利入学，他选了愿意给他奖学金的莫德林学院。

于是，阿瑟·兰波和奥斯卡·王尔德成了同学。

*

奥斯卡·王尔德对这位同学的诗集表示：庸俗、浮夸、市侩！

但诗集的装帧极好，摆在书店里十分醒目，里面的插画也非常有品位，虽然因为是版画，印刷的不够精良，但10月《地狱一季》插画展在牛津展出的时候，他还是专程去看了插画展。

插画展在巴黎、伦敦、牛津展出，维塔丽找到了慷慨的赞助人，精打细算的举办了三座城市的画展，展期分别为巴黎4天、伦敦3天、牛津2天。

王尔德在画展上注意到了兰波同学的妹妹，一个身材娇小的美丽少女。

对他来说，女性的“美”是最容易被发掘的，他的美学观念让他只关注那些美丽的人，兰波兄妹都非常符合他审美：柔弱、美丽、有趣；哥哥可能稍微逊色一点，原因是他穿得一本正经；妹妹是学绘画的未来的艺术家，服装配色非常符合他的审美，简直可以说是他挑剔眼光下唯一幸存的16岁少女。

阿瑟·兰波个子不高，只有5英尺7英寸；维塔丽·兰波不到5英尺4英寸；而王尔德有6英尺3英寸高，这使得他几乎比阿瑟高了一个头。

这么一个高个子年轻男人，又穿得跟个花孔雀似的，在展厅里很醒目。

很快，就有人为兰波兄妹与王尔德互相介绍。

鉴于王尔德此时还只是一个普通的牛津学生，维塔丽很淡定的与他寒暄了几句，没有过多的表示好奇，或兴趣。

*

兰波同学有个聪明的妹妹为他打理出版事务，利不知道有多少，但“名气”是实实在在的飞涨了，牛津大学有一半学生和教授都知道这个外国学生。

作为一个出身贫穷的外国学生，兰波的人生经历可以说是相当励志。

但是，随之而来的也有阴霾：有人在巴黎报纸上发表了一篇刻薄的文章，指出这位诗歌界的新宠之前跟帕尔纳斯派的诗人保罗·魏尔伦有不可描述的肉-体关系，魏尔伦至今仍然关在上诺曼底的某所监狱里。

阿瑟的“天才诗人”之名后面，跟上了不名誉的男男关系，这反而奇怪的让他更有名气了。

也因此，阿瑟在学院里颇是被人嘲讽，并且差点被人狠狠揍了一顿。

*

加百列的人救了阿瑟，加百列随即在之后的信中说到这事，说大概只有阿瑟订婚才能消除这个危险的同性恋传闻。

道理是这样没错，只有订婚才能最快消除这种传闻，但一时之间，上哪儿去找个愿意火速订婚的女孩？

于是，她决定尽快出版阿瑟的第二本诗集，《彩图》。

当一件事情吸引了公众注意力，而又没法靠辟谣来解释，最好的办法不是继续纠缠这个问题，而是制造另一个热点来转移视线。

出版商本来不想在不到一年的时间内再出版一本诗集，觉得应该至少间隔两年。维塔丽不同意，说一般文人出版诗集或是小说有时间间隔，是因为压根没有写出下一本，既然阿瑟已经写完了《彩图》，为什么还要压着不出呢？根本没有道理好吗？不仅要赶紧出版新的诗集，还要制造新的报纸论战，把群众的注意力转移到诗集上面来，转移到阿瑟的文学创作上来。

就算新诗集也没法转移八卦群众对名人性关系的注意力，还有其他的热点，比如，阿瑟写了一篇皇帝的遗孀和继承人在英国生活的纪实报告，只要找到敢刊登文章的报纸就行。巴黎报纸不敢刊登，也可以在伦敦的英文报纸上刊登。普通群众永远对皇室生活感兴趣，不管在什么年代都一样。

*

王尔德在小酒馆跟朋友们高谈阔论的同时，隔了几条街的另一条街道上，青鸟之屋。

这是一栋朴素的两层小楼，木制，租给了牛津大学学院（University College）的学生加百列·奥兰。

维塔丽没有按照他计划中的那样到牛津来，阿瑟明确的告诉他，在他们订婚之前都别想。后来他也反应过来，他俩要是不订婚，确实不合适住在同一屋檐下，哪怕有阿瑟在，也不行。他要是想将来能跟她订婚、结婚，就必须考虑到她的名声。奥兰太太可能不介意儿媳妇出身太低，但要是有什么不好的传闻，这事就没戏了。

对于阿瑟出版诗集的事情，加百列很是上心，兰波家出了一位诗人，实际等于提升了阶层，不再是“贫穷且沉默”的普通人，维塔丽也就不再是个普通的美丽少女，而是“著名诗人的妹妹”。

8月，他年满18岁了。父亲专门找他谈了一次，说希望他能在毕业后再考虑订婚的事情，如果到时候他还喜欢兰波家的女孩；维塔丽需要专门到伦敦来学习社交礼仪，奥兰家虽然没有了地产，但爵位还在，加百列将来会成为第五代奥兰男爵，维塔丽得有成为男爵夫人的必备知识；

他们会在订婚前见一见维塔丽，但不宜过早，大概在订婚前半年，这样会留足够的时间让维塔丽学习礼仪什么的。

之前加百列担心父母可能会认为维塔丽出身太低，说不定会像《茶花女》里的迪瓦尔先生那样，“劝”维塔丽离开；而以维塔丽的性子之强烈，可能会带他私奔也说不定。他甚至还挺期待的！

*

“你父母不会在意她出身太低吗？”欧仁随手乱翻着《地狱一季》，但视线却看着墙壁上挂着的维塔丽的肖像油画。

英国、法国都有很多以画肖像画著名的画家，维塔丽10月来英国，加百列找人画了一幅她的肖像画，送回家挂在自己房间里。之前奥兰夫妇只见过维塔丽的黑白照片，彩色的油画肖像让他们更有直接的印象。

青鸟之屋里的这幅肖像画，是一位法国画家的作品，之前这位画家画过儿童时期的欧仁，是皇家御用肖像画家之一。

“可能是在意的，但我们已经不是法国贵族了。”

画像背景是一株白色山茶花树，维塔丽穿着嫩黄色的绸缎长裙，肩头披着非常淡的薰衣草紫色的薄纱披肩，露出白皙的手臂和洁净的脖颈，丰腴的胸部半遮半掩，坐在一张藤椅上，膝上倚着一只神态慵懒的金色波斯猫；她的头发浓密，发色是较深的金棕色，蓬松的编了一个发辫，偏垂在肩上；画家极好的表现出了她明亮的蓝眼睛、小巧笔挺的鼻梁、红润的双唇，和那种纯净优美的少女气质。

单从外貌上来说，维塔丽无懈可击，有着讨人喜欢的美貌，看上去温柔又优雅；还带有婴儿肥的脸庞尚显稚嫩，但已经是无可争议的美人。

欧仁也承认她很美，是那种欧仁妮皇后也会喜欢的美丽。皇后审美观很好，在巴黎宫廷的时候，皇后身边的女侍从和女官、女伴们都是美人，非美人不能进入皇后的陪侍圈，也没资格成为她的“好友”。

皇后自己也是公认的大美人，欧洲宫廷最美丽的两位皇后，一位是法兰西帝国的欧仁妮，一位是奥匈帝国的伊丽莎白，两位皇后经常被欧洲民众拿来比较，就连两国皇储也经常被拿来比较。

不过，现在么，失去了国家的皇储，可是一钱不值呢。

欧仁尽量不去想这事。

他的身份高贵，但却没有领土，实际上地位尴尬，包括未来妻子的选择也很尴尬；从他的身份来说，他只能选择有“公主”头衔的女孩，甚至还没有什么选择余地；奥兰就没有这方面的顾虑，可以选择一个自己喜欢的出身很低的女孩，很多时候他相当羡慕奥兰。

比阿特丽丝公主身份尊贵，但在18岁的男孩看来，只能说的上“端庄清秀”，远远谈不上“美丽”。维多利亚女王年轻的时候就算不上美丽，众多子女都只是相貌普通；而欧仁的母亲可是以美貌著称的呢，这就很让他觉得“不甘心”了。

加百列不介意皇储盯着维塔丽的画像看个不停，男人嘛，虚荣心强得盖过一切，小女友是个人人称赞的小美人，当然是很让他骄傲得意的。维塔丽当年只是沙勒维尔农村的瘦小野丫头，再漂亮其实也很有限，不过自己的眼光很好，一下子就看出来她将来会成为美人。

“她还是吃的很多吗？”欧仁以一种亲昵的嫌弃口吻问他。维塔丽的胃口很好，他们在一起吃过两次晚餐，当然是很多人一起，维塔丽的食量超过其他女孩。

“她还是那么好胃口。”

“她已经有点胖了。”

“这话你可不能当着她的面说，小心她又会一句话让你脸色难看。而且，我不觉得她胖了。”

维塔丽对食物的喜爱简直溢于言表，不知道是不是普法战争那段时间有一度吃不饱肚子令她深深恐惧，她信奉少吃多餐，每天吃4餐，每次要吃8、9分饱，而他们认识的其他女孩通常只吃7分饱，所以她们总是保持纤瘦的体型。维塔丽实际是有些圆润的，光看她圆滚滚的小脸、肉乎乎的手臂就知道了。

不过，好像也没什么不好的。自从她开始发育后，胸部就一天比一天丰满，身材是肉眼可见的越来越好，是女性的身材，不再是小女孩的扁平身材了。

欧仁想起维塔丽从来不以为他是皇储，有话直说，这也让他对她印象极为深刻。在她眼里，他和加百列、和阿瑟他们是平等的，没有身份阶层的区别。她平等的对待他们，这其实很好。

他放下手里的诗集，“她自己的小说呢，什么时候能出版？”

“快了，明年——大概3、4月份。”

“法文的？”

“法文。”

“你看过了吗？说的是什么故事？”

“没有，她只让阿瑟和出版商看过，噢，福楼拜和左拉应该也看过。”

“她什么时候再来牛津？或者伦敦？”

“圣诞节不会过来了，她要留在克罗斯瓦庄园陪伴福楼拜。”

“或者你可以邀请福楼拜来英国。”

“她还有别的事情要做。”

“什么事情？”

“不太清楚。”

“是跟那个荷兰人有关吧？”

加百列警觉，“你去打听她了？”

“用不着专门打听，”欧仁走到维塔丽的肖像画前面，仔细端详，“有人从巴黎给我写信，提到了她。”

可恶！

他不担心欧仁跟他抢夺维塔丽，皇储的身份在那儿，他不可能跟维塔丽结婚，而维塔丽也绝对不会成为皇储的情妇。但那个荷兰人……该死！他没想到文森特·梵·高被古皮尔公司调去了巴黎公司，梵·高在古皮尔的巴黎公司做了半年，前不久辞职了，跟维塔丽不知道在捣鼓什么。

*

克罗斯瓦庄园，鲁昂，上诺曼底省。

维塔丽放下钢笔。

手酸，没有打字机的年代，一切靠手写，想要从头到尾誊抄一遍小说稿件还是非常累人的。

跟导师福楼拜那种精益求精、再三删改、不到自己超级满意不会拿出来的态度不同，兰波兄妹都是那种先打好腹稿、落纸基本不会做大改动的写作方式，顶多是在誊抄的时候调整一下段落顺序、替换掉不太合适的词语之类。

阿瑟的半自传体小说上个月才全部完成，而刚巧，她也是从英国回来之后，将自己处女作小说的结尾写完了。

她将小说的上半部拿给出版商看，10月的时候也带给阿瑟看过了。阿瑟狂吹了一通彩虹屁，夸她写的很不错，不过还是打死都不松口给她看他自己的小说。

哼，不稀罕！写完了不还是要先给她看？

写完之后，自己也很满意，于是花了半个月时间仔细誊抄一遍。因为没有打字机也没有复印机，交给出版商之后，出版商会让职员用印刷体字体再次誊抄，将誊抄稿送去印厂，排字工人按照誊抄稿件排出铅字活版，有多少页就要排多少版；先要试印几份，交给印刷厂校对或出版商校对，确认无错字后，正式开始印刷。

正式印刷的速度很快，现在已经是蒸汽印刷机时代，一本300页的小说，大概2周能全部印刷完毕；熟练工人一天装订10多本，加上等待胶水干透的时间，用不了一个月就能出厂。

一份诗集能卖1000本算是销量很好，小说销量高一点，知名小说作家起印5000本常有，能卖上1万本绝对算是畅销书。《地狱一季》的出版商阿方索先生已经迫不及待跟她签订了出版合同，但谨慎的只约定了2000本的首印数。

没关系，本数其实她不是很在乎，卖得好还能加印。

花样繁多的促销手段也是要的，之前托人弄到了雨果签名的推荐语，照样来上一打名人推荐不是问题；找人写稿在报纸上吹吹彩虹屁，这就跟后世的网络推广差不多，效果也好，毕竟这个时代可没有什么互联网。也因为印刷不那么简便、印刷成本比较高，小说盗版很少。

福楼拜和左拉都说，要是她的第一本小说能卖出个基本销量，差不多就是每卖出一本，她能拿到1法郎稿费，卖个5000本，收入在5000法郎到8000法郎之间，那就是一夜暴富啦！

——左拉到现在还没有一本小说卖出超过5000法郎呢。

维塔丽精明的跟阿方索先生签订了阶段性稿费，印数3000本以下拿一次性的固定稿费，超过3000本不到5000本，再加这2000本的版税稿费；超出5000本，再加版税稿费。