第66章 【尾声】
1920年, 伦敦。
初春。
尽管春天已经来临, 天色却仍有些阴沉。白兰芝拉开窗帘，接过女佣手上的铜盆和毛巾，走到床边。
埃里克立刻放下手中的书, 皱着眉：“我来。”
白兰芝连忙把他按回床上：“生病了就乖乖躺着，让我来照顾你。”
“只是小病。”
“听话，让我照顾你。”见她态度如此强硬，他只好顺从地坐在床上, 只是眉头还紧皱着，像被父母强迫读书的小男孩。
转眼间，艾诺已经离家六年，她和埃里克也即将迈向中年。连白兰芝自己都没想到, 这么多年过去, 他们之间的感情竟一点也没变，还是像热恋时候那样亲密无间。
拧干毛巾，她单膝跪在床上, 弯下腰，温柔地擦拭着他的双眼、鼻梁、下颚。不得不说，有的男人就像是窖藏的美酒，时间越久, 醇香越浓。年轻时他的相貌堪称可怖, 如今年过半百, 竟变得极富魅力起来。尤其是最近, 他的视力衰退, 被迫戴上一副金丝眼镜，再加上两鬓间斑驳的白发，简直就是一位疏冷、严肃、不苟言笑的中年绅士，惹得不少新来的女佣偷偷打量。对此，他非常不高兴，晚上嘀嘀咕咕地向她抱怨。想到这里，白兰芝忍不住微笑起来。
第一次如此虚弱地被妻子照料，他不禁有些赧然，然而见妻子笑得那么开心，他也跟着微笑起来：“在笑什么。”
白兰芝在他的脸上亲了一下，轻快地说：“我的埃里克变好看了。”
明明是夸奖，他却猛地沉下脸，转过头，不理她了。
丈夫闹别扭了，她的心里却暖烘烘的，满是甜蜜。要是从前，他肯定不会这么直接地表达自己的情绪。这么多年来，她亲眼见证他的喜怒哀乐渐渐明朗，褪去前半生的躁戾和阴翳，逐渐向一个正常人转变。她眼看着他的微笑越来越多，皱眉越来越少。同样地，他们相敬如宾的日子也越来越少。还记得艾诺离家那天，他们在书房大吵了一架，那是他们那么多年来，第一次吵架和冷战。
那天，她不吃不喝，在露台抱着膝盖坐了很久。整个欧洲都没想到，1914年的夏天会是如此不平静，萨拉热窝事件的发生，直接打破了这片土地持续数百年的安宁，战争的阴云压迫在每个人的头上。更可怕的是，她的孩子也参与到其中。从小到大，他一直被当成一个学者在教养。战争是那么血腥残酷，他会不会一去不复返，成为一具无人认领的焦尸？
她捂住面颊，心里充满了彷徨和无助。
午夜时分，埃里克走过来，在她的肩上披了一张毛毯，在她的身边坐下。两人听着夜空的呼吸，看着郁郁葱葱的森林，没有说话。
半晌，白兰芝先开口说道：“……对不起，之前不该冲你发火。”
埃里克摇摇头，握住她的手掌，放在自己的膝盖上：“你要是放心不下，我可以去把他追回来。”
白兰芝确实有这个想法，但最终还是放弃了。她疲倦地微笑了一下：“算了，即使把他追回来，他也会想办法逃出去。作为父母，只能祝福他，而不是去操控他。再说，我也希望他能成为一个顶天立地的英雄。”
只是，英雄注定要用鲜血浇注而成。
话音落下，两人都陷入了沉默。
这一晚，他们罕见地没有亲吻，没有拥抱，甚至连对视都很少，只是紧紧地攥着彼此的手掌，从午夜坐到日出。然而后来，白兰芝回忆起来，却觉得那是他们互相依偎的一晚。
没办法，为人父母，只能眼看着儿女离自己越来越远。
毕竟成长，就是如此。
——
帮埃里克擦完身体，白兰芝正要去拿几篇报纸过来，给他解闷。这时，一个女佣走过来，在她耳旁小声地说道：“美国那边来信了，夫人。”
白兰芝不动声色地点点头，放下报纸，转身准备和女佣出去。埃里克眯起眼：“去干什么？”
尽管已经结婚近三十年，他对她强烈的独占欲却始终没有改变。白兰芝无奈地回答：“我去泡杯茶，马上回来。”
他不高兴地说：“不是有佣人么。”
真是越来越像小男孩了。白兰芝走过去，温柔地摸了摸他的额头：“我喜欢自己泡，你又不是不知道。好啦，等会儿就回来。”
“快去快回。”他幼稚地冷哼一声。
她笑着点头，亲了一下他的嘴唇，和女佣来到走廊上。女佣从围裙的口袋里拿出两个信封，双手交给她。
白兰芝深吸一口气，极力平复着激动的情绪，慢慢地拆开。
第一封信，里面说艾诺他们已搬到美国的新奥尔良，他的妻子顺利诞下一个女孩，他既惊喜又惶恐。看到这里，她的眼泪莫名决堤而出，回想起生下艾诺那天，她在床上翻来覆去地痛了一整晚，埃里克不顾私人医生的阻拦，紧紧地攥着她的手，一向平静的脸上满是惶恐和无措。艾诺出生以后，他在露台上坐了很久，直到医生叫他才回过神。这么一看，父子俩真是相似极了。她含着泪，继续读下去，看到最后一句话时，愣住了。
离家六年……他终于想起回家了吗？
拆开第二封信，她捂着嘴确定，那只离开六年、经受战争洗礼、已经在外结婚生子的雄鹰，终于要归来了。
她想将这个消息告诉埃里克，却怕只是空欢喜一场，于是强压下激动、喜悦和不安，去厨房泡了一壶玫瑰花茶。
整个过程中，她的手一直在颤抖。她想起了很多，想起法国、巴黎、克莱顿公爵的庄园，想起小剧院的第一支舞，想起地下迷宫被揭下的面具，想起一直追她马车的奥黛尔，还想起艾诺在她衣襟上留下的泪水……几十年过去，她的容貌不再年轻，内心也不再那样当初那样懵懂，成为了一个有丈夫、有家庭、牵挂远方儿子的妇人。
现在，儿子也要从远方回来了。她的一生即将圆满，而她何其幸运，拥有如此美满的一生？
泡完玫瑰花茶，她擦干眼泪，回到楼上的套房，正要若无其事地和埃里克说话，就见他正静静地注视着她。
“你哭过。”他放下报纸，不悦地皱起眉，“那个混账来信了？”
……信中的艾诺自顾自地和父亲和好了，却没想到他眼中形象高大、无法超越的父亲，还在生他不告而别的气。
白兰芝失笑：“什么混账……那是你的儿子。”
埃里克低哼一声，低头继续看报纸。白兰芝吹了吹花茶，将茶杯递到他的唇边。他头也不抬地喝了一口，又喝了一口，半晌冷冰冰地开口：“他在信中说了什么。”
表面上冷冰冰的，其实还是关心儿子的……白兰芝有些好笑，也有些伤感。她想了想，隐瞒了艾诺要回家的消息：“他们搬到了新奥尔良。艾诺的妻子平安生下一个女孩。”
埃里克没有说话，似乎对这条消息无动于衷。白兰芝却看到他已经很久没有翻开下一张报纸了。
十几分钟过去，她正要起身去唤女佣进来添热水，就听见他低沉而沙哑地说道：“都过去那么久了。”
她一怔，低下头，擦了擦湿润的眼角。
是啊，都过去那么久了。
但是他们还在一起。
感谢命运，让他们携手度过漫长而平静的光阴，不曾猜忌，也不曾分离。
——
艾诺到家时，已接近三月份。
那天，白兰芝经过一家成衣店，见橱窗展示着雪白的芭蕾舞裙和足尖鞋，心里痒痒，买了一套回去。
刚好那天，埃里克回家得也很早。他脱下笔挺的外套，松了松领带，走上三楼：“夫人。”话落，却见卧室的房门从里面打开，一只纯白、缎面、柔软的足尖鞋探了出来。
他微微一怔。
白兰芝穿着真丝芭蕾舞裙，踮着足尖，从房内走了出来。大概是时光眷恋美人，除了眼角有些细纹，她的面庞几乎没有岁月流逝的痕迹，还是那么清丽，那么出尘。
她看他一眼，绷着足尖，旋转到他身边。真丝裙摆是冰冷而柔软的海浪，却在他的心上点燃了久违的、年轻的烈火。
他俯身一把将她横抱起来。
足尖鞋猛然腾空。他们走进卧室里，白兰芝搂着他修长的颈，抬头吻了一下他突出的喉结：“我好看吗？”
他的声音已接近沙哑：“你一直都是那么美丽。”
话落，他扯下领带，扔到地上，准备倾身吻上妻子娇嫩的双唇，这时，窗外却传来一个清朗的声音：“母亲、父亲——我回来了！”
两人均是一愣，连忙从床上坐起，就见楼下的庭院里，站着一个相貌秀美、身材颀长的男子，正抱着一个婴儿，仰头冲他们微笑。他的身边是一个气质温婉的女子，有些诧异和紧张地打量着四周。
儿子终于回来了。白兰芝满心欢喜、感动，却见身边的丈夫一脸不悦，动作粗暴地关上窗户：“混账东西，走得突然，回来得也不是时候。”
她开心地笑出了声。
——全文完——