第1章 第一次振翅
休假第二天，岑矜不间断刷了五部电影。
她把卧室窗帘拉得严严实实，不让一隙光透入。整个房间黢黑阴沉，只有笔电屏幕在闪烁，好像时空隧道的门，随时能把她拽进不同的世界。
岑矜瘫靠在枕头上，瘾君子一样挤压着一根所剩不多的能量棒，确认吸不出任何东西了，她才把它丢回床头。
岑矜没有失恋过，她的初恋就是她丈夫。
但她面临更严重的问题，她的丈夫提出了离婚申请。
一切发生的很突然，但并不意外。因为早在半年前，她就隐隐嗅到端倪。
起初是吴复对她态度的转变，她安慰自己这很正常，浓情蜜意终要走向细水长流，相互挑剔。但猜疑的种子一旦生根，只会愈演愈烈，她习惯了二人世界，也想过自欺欺人，避而不提这些痛点，可人总像是站在经年失修的吊扇下面。
摇摇欲坠，岌岌可危。
直到上月底，这只吊扇终于砸到她头顶。晚餐时分，吴复将离婚协议摆放到她面前。
他气息平和，上下唇慢条斯理地翕动，似乎在陈述些什么。
那一瞬间，周遭断帧，头顶闷雷，岑矜的大脑化作真空，成了一颗蛀烂的果壳。她一个字都听不见，只怔然盯着他，最后，他嘴巴不动了，她才木讷地“啊？”了下。
回忆至此，岑矜忽然回魂，她感觉脸很冰，抬手抹了下，却抹到一掌心水。
这几天，她不时会陷进这种状态，然后不自知地流泪。
岑矜又用手背重重揩去，抽出枕边纸巾，一点点压干眼周。做完这些，她把电影的进度条往回拉。
看到哪了，她回想着，人却跟被卷进黑洞似的浑噩茫然。
这段时间，激流般的负面情绪总能轻易将她瓦解，岑矜用力抿唇，狠吸一下鼻子，最后停在自己也不确定的地方。
电影临近尾声时，她手机震了下。
岑矜拿起来看，是朋友发来的消息：你请假了？
岑矜回了个嗯，刚想把手机放回去，朋友消息又过来了：难怪找你吃饭没人。
朋友：很难受吧，低头不见抬头见的，换我我也请假。
岑矜没吭声，想敲下几个字力证自己的冷处理与无所谓，但她显然没这么坚强，也不想伪装，就承认了：对啊。
朋友：在家做什么，我下班了去陪你。
岑矜说：不用了。
朋友不依不挠：不方便么，你还跟吴复住一起？
岑矜：分开了。
朋友：现在在自己房子？
岑矜：对。
朋友有些吃惊：啊，什么时候搬的。
岑矜：他提离婚第二天就搬了。
朋友：你效率也太高了。
她调侃也不忘记挂：女强人，我还是去看看你吧。
岑矜还是拒绝：真不用。
朋友：你先确定不会死？
岑矜：不至于，别担心了。
朋友:我看也是。
丢开手机，岑矜按下触摸板，电影继续放映，主角接着演绎，这一次她提前暂停，不用再因为分心回调。
可糟糕的是，生活不像影片，悲喜已成定局，也无法后悔，回到某个节点重新来过。
——“如果可以，我绝对不会和吴复恋爱结婚。”
短短十几天，这个念头已经在岑矜脑子里闪回了百千万次。她像个泼妇一样无声骂街，又在多愁善感的深夜消沉买醉，自怨自艾——而这一切仅止于想象。
她给自己安排的失恋戏份只有观影，断食，流泪，独自一人drama，不需要观众，包括她的好友至亲。
因为她实在太狼狈了。成人世界的潇洒脱身，只是看上去体面的落荒而逃罢了。
不过还是感谢朋友的这通消息，它把岑矜拉回了真实世界，她终于感知到困意。
强撑着眼皮看了会，岑矜不再跟昏昏欲睡的自己较劲，把笔电撇到一边，合被躺下。
她翻了个身，找到最舒适的姿势，又把被子往上拉，盖过头顶。
快被睡意淹没得到短效解脱时，手机在床头柜上猛振起来。
岑矜掀开被子一角，将那块恼人的电子板砖扒回手里，愤愤道：“不是跟你说不用来了吗——”
那边登时没了任何声音，甚至于屏息。
好像不是朋友，但也没有马上断开。
岑矜皱眉，改姿势为平躺，顺带拿高手机瞄了眼，陌生号码，还不是本地的，她猜或许是客户换号，不作声等着。
无奈僵持少顷也不见动静，岑矜耐心告罄，决定当垃圾电话处理，刚要挂掉，那边突地传来一声，“请问。”
是男声，隔着听筒，不甚确切，只觉得分外年轻，像一粒剔透的水，滴落在这间颓萎的卧室里。
岑矜把手机贴回耳廓，对方声音也因此放大了，清晰了，层叠漾开：“是岑矜岑女士吗？”
他咬字标准，语气却透着小心。
岑矜嗯了声，淡问：“对，你哪位。”
“我，”自我介绍对他而言像是有些难以启齿，几秒迟疑与静默后，他才讲出自己姓名：“我是李雾。”
—
礼物？
岑矜第一反应是这个，随后便与网络上大行其道的虚拟男友业务联系起来，下意识以为是友人的恶作剧。
但男生态度认真，与油滑毫不沾边，岑矜听着不大像，进一步确认道：“谁？”
对方安静须臾才开口：“您还记得我吗，我是你和你丈夫资助的学生。”
岑矜恍然，脑中滑过一个影子，那个立在门后打量她与吴复的瘦削少年，她已想不起他全貌，只记得他眼睛明亮倔强，像山野中安静蛰伏的牛犊，或者小鹿。
岑矜语气柔和了几分：“是你啊，找我有什么事吗？”
少年说：“我想继续上学，您能帮帮我吗？”
岑矜起疑，蹙了下眉：“你不是在念书吗，还是这学期的钱没收到？我记得八月前后就应该到你爷爷账户了。”
少年声音变得沉闷：“他十月初过世了。”
“啊……”岑矜默然，心头涌出一股悲悯：“现在家里就你一个人吗？”
“我住来姑姑家了，每天……没办法学习，”他又说：“我给吴先生打过电话，他叫我来找你。”
岑矜被下半句激怒，腾得坐了起来：“他什么意思？”
少年大概很擅长沉默这件事，寂静须臾，他说：“我也不知道，他说你们分开了，然后给了我你的联系方式。”
“……”
岑矜曲起双腿，单手将碎发别到耳后，口气冷黯下来：“所以你就来找我？”
他敏锐觉察到她的情绪变化，低声道：“对不起。”
孩子的示弱让岑矜调转矛头：“你等一会。”
少年有些为难：“我借的手机。”他待会可能就接不到了。
岑矜：“两分钟。”
“好。”
挂断电话，岑矜立即拨给吴复，从她搬出婚房开始，她再没联系过他。
第一通，吴复拒接，她又打出第二通，这一回，终于连上。
耳畔不再是熟悉的昵称，只有开门见山的生疏：“什么事。”
岑矜手按在被子上问：“我们资助的小孩，你就推给我一个人？”
“这是你爸妈的主意。”
岑矜唇线紧绷，呼吸变得紧促：“所以？”
“谁开的头，谁去收拾烂摊子。”
“你不是参与者？”
“我们都是，”吴复好整以暇：“所以我把结束权交给你，当然你也可以继续当个好人。事实证明，你父母的迷信活动封建思维并不管用，我们婚姻一样很糟。”
岑矜胸线起伏，气到眼眶泛滥：“你在说什么？”
“我在说事实。”
岑矜要被火气胀满：“就不管他了？不觉得残忍吗？”
“他是我们的亲生儿子吗，矜矜，”来情绪时，吴复仍会下意识唤她小名，因为长年累月的习惯在短期内无法更改：“我看过合同，资助人如有意外变故，可提前结束资助关系。我跟你不管，自然会有别人接手。”
原来他与她，他与他们，那些曾经充盈着情感的白纸黑字，都是随时能够终止的冰冷契约。
岑矜联想到自己，周体发寒，吐字近乎颤栗：“吴复，你真不是个东西。”
吴复：“我还在忙，没空吵架，挂了。”
一声，那端彻底没音，岑矜气到胸痛，她捏起拳头，抽动鼻腔，逼迫自己重整情绪，而后回拨给李雾。
对面接的很快，但已经换人，听起来年长许多，有些粗哑，是她几乎听不明白的方言。
岑矜懊恼起来，焦急问：“用你手机的那个男孩子呢？”
“走了哈，”男人说：“哈有事啊？”
岑矜瞥了眼时间，如被闷棍一击，克制不住滚下泪来，只说“没事了”，就按断通话。
傻坐了会，岑矜平躺回去，试图将那些泣意咽下去。
她双手交叠，将手机贴在胸口，心伤又迷惘。
早两年他俩刚订下婚期，吴复就出了车祸，虽有惊无险，但也让家中长辈忧心不已，生怕结婚当天再生事端。
起初她跟吴复不以为意，后来，她第一次怀孕掉了孩子，父母寝食难安，开始花高价求助所谓的命理大师，而吴复也变得疑神疑鬼，就顺了二老主意。
大师给的化解方法，就是让他们夫妻俩去南边资助个小孩。
岑矜迫不得已，被生拉硬拽着，跟去了胜州的偏远山村。
村里有个为他们量身定做的贫困生，那孩子初中刚毕业，负担不起之后县城高中的学费。他家世又惨，打小父母双亡，与偏瘫的爷爷相依为命，一边照顾老人一边读书，日子是非常人所能忍受的苦。
见有贵人主动上门，村委主任殷切不已，直说李雾成绩好，人又懂事，领着他们去他家看了眼，一间低矮简陋的土砌小平房，家徒四壁，头顶悬挂下来的一颗灯泡是此间唯一电器。
“小孩人呢。”吴复问。
主任也纳闷，吐着一口拙劣的普通话：“我也奇怪，李雾呢，李雾！”他喊着他名字往里间走：“老李头——你孙呢……你躲这里头干嘛呀。”
岑矜跟着回头，也是此刻，她与门缝内一双眼睛对上目光。
……
整个流程确认的很快。
最后主任还拉着孩子跟他们合影，就站在那间比吴复高不出多少的小土房前面。
思及此，岑矜打开手机相册，翻看起17年的相片，不多久，她找到那张合照。
当日烈阳灼眼，她与吴复分列左右，吴复的笑脸被映得极白，而她双目微眯，也弯出笑意。
那个叫李雾的孩子，就站在他们中间，比她矮了半头，面无表情，是唯一一个没有笑容的人。他下巴微敛，但非怯怕镜头，那双眼直直看过来，黑白分明，隐含着与年纪不符的执着锋利，隔着屏幕似能将人望透。
少年的眼神过于有力，好像能把人从冰湖中捞起，岑矜放大看了会，亦被点着，身体里聚起团热量。她按灭屏幕，翻身下床，边往卫生间走，边就着皮筋绑紧散乱的长发。
她要去那座山，她要再拉他一把。