第39章 chapter 39

占有欲是翻涌不断的潮水, 一波未平一波又起，反反复复没完没了。后来开了灯, 青禾眼前恍惚，视线都快散了，她仿若无根的浮萍，只能在这汪浪漾的夏日大潮中起伏不定，寻不到方向。

一夜难捱。

G市的天气还是那样，甭管昨晚如何，第二日仍旧晴朗灿烂, 白光点亮黑夜，将整个城市吞没。这边天亮较早，五六点街上就熙攘起来了，形形色色的人，各式各样的车，早点铺冒白汽的蒸笼，灰尘飞扬的狭窄通道，一条路曲折弯绕，放眼瞧去望不见尽头。

青禾六点左右就被吵醒，一睁眼旁边的人已经走了, 房间里只剩她一个，四处空荡荡。

文宁摸黑走的，窸窸窣窣一阵轻响，门一开一关, 屋里就彻底没了动静, 好似什么都没发生过。

晚睡和疲惫教人难受, 青禾艰难地动动手指, 半天不起来, 反倒往被子里退，将自个儿都包进去，躲避窗外泄进的亮光。

她有些精神不济，可能是给累的，也可能是心里作用，总之整个人都显得特别颓废，陷在床上久久不动弹，像了无生气了一般。

外头的吵闹与房间里的沉闷两不相容，像是油和水，层层分明。青禾溺在水里出不来，感觉肺腑里的空气都被一点点剥夺，意识也在逐渐抽离，有种世界在眨眼间就变得不真实的感觉，好似所有的一切都是虚妄，摸不着，感受不出来，整个人都游离在界线之外。

约摸十来分钟，直到被子里的氧气几进耗尽，实在是无法呼吸了，她才猛地拉下被子，从里面探出头来，用力地吸两口气，慢慢回神。

这个时间点太阳还没出来，空气中弥漫着丝丝凉意，她在薄被里捂出了细汗，暴露出来时便乍然凉快了，冷意贴着细腻的皮肤渗进身体里。

直直坐起来，披上浴巾，缓了会儿心神，直至没那么颓了，青禾才慢悠悠开始收拾。房间里有点乱，尤其是床上，要不是皱成一团的被子和地上的东西，她总是有一种无事发生的错觉。文宁离开了，什么都没留下，哪里空落落的。

清晨的时光过得快，一晃眼就是中午。

叶希林过来了一次，催促青禾出门，昨夜的纠葛就是早上的水雾，到了太阳高高挂的时候自然而然就散尽，接下来的时间十分忙累。

下午的演出非常顺利，三个人配合完美，从出场都到结束，不论是排位还是演唱，以及现场的效果，每一样都比预期的要出色。

这次的室内演出与以往不同，观众人海里，慢速火车的歌迷终于不再是零散的几个，而是一小群聚在一起，远远看着有数十人。这些人举着灯牌，扬起慢速火车的旗子，虽然被淹没在了人潮中，但站在台上依然能被看见。

音乐声太大，现场的躁到不行，上面的三个人压根听不到呐喊，只能瞧见用力晃动的旗子。青禾站在中间的位置，朝那边抬起手，向那边谢幕。

G市是慢速火车的转折点，她们从这里开始。

之后的所有事情都与计划中相差不大，乏累又平淡，一切都像是既定好的那样，没出任何岔子，顺利到像一条平滑的线。

青禾没有打电话找徐秘书帮忙，还是自己去公司办的离职，亲力亲为。她的职位本就清闲，少一个人也没有半点影响，手上没有别的工作，辞职更是不用交接，而且已经有人跟人事部打过招呼，回去以后连辞呈都不用交。

许是早就得到消息，杂志社不少员工都知道她辞职的事，回时代大厦那天，文宁不在，是男助理和徐秘书出来送她。

但两人没能把她送到楼下，送到电梯那里就算结束。青禾搬着纸箱下去，电梯里只有她一个人，纸箱里也没两样东西，其实回来一趟真没必要，她本就不属于这里，杂志社的员工不会留恋她，她也带不走什么，来去一身空。

文宁出国了，这一回是去美国纽约，同行的还有连贺敏和一个女助理，一行人归期未定。

青禾不清楚这些，都是出自徐秘书之口。

江庭的独栋别墅里只剩杨叔一个，帮佣阿姨放假了，家中冷清得要命。青禾回去搬音响设备，杨叔留她吃了一顿晚饭，晚上再送她去西河街。

过去的路上，杨叔忽而说:“年轻人出去闯闯挺好的，走南走北，多看看外边不一样的世界。”

青禾静默地坐在后面，一会儿，轻声问:“杨叔，她怎么样了？”

杨叔没正面回答，只是说:“有时间就多回来，吃顿饭，还是歇一晚，都可以。想回来了，提前给叔打个电话，我来接你。”

青禾一时无言，找不出回应的话语，喉咙里像是被堵住了。

杨叔一直看着前方的路，有的话点到即止。

南城的八月是一年之中最热的时节，连日高温，几乎无雨，路边的绿植都被晒焉巴了，树叶微微蜷缩，地面热烫。

慢速火车连着赶了两场演出，最后一站是B市，前去嘉成公司。

青禾犹豫不决，但到底还是没有联系齐瑞安，决定先到嘉成这边试试。

乐队签约并不是简单拍拍板就能成的，流程还是比较复杂，双方谈条件就是一场拉锯战，合则成不合则散。三人商议过，不是非得在一棵树上吊死，先看看对方能给什么利处。

嘉成公司挺上道，派来的代表为人不错，温和会说话，大家一见面就把大致的条件摊开了谈。嘉成那边的意思是商演和其它分成可以让步，会在一定程度上肯定慢速火车开拓自己的路子，给予出唱片和宣传等支持，但让利的前提是必须签全约，1 n模式，乐队得听公司的安排，走偶像乐队路线。

所谓1 n签约模式，1是指一年的磨合期，在这一年里，公司要综合考量乐队的实力，乐队也可以反过来选择公司，磨合不成就作罢，没问题就续签n年合约。N年，一般是五年。也就是说，假使顺利的话，前后加起来共六年。

至于全约，其实就是一系列隐性条件，包括版权归属等问题。

这些条款比较霸道，明晃晃在压榨乐手，但全靠同行衬托，嘉成给出的分成等还是比霓虹要好很多，算得上良心甲方了。

青禾是乐队里做主的那个，谈判桌上，她没立马就定下来，而是委婉提了嘴独立运作。

乐队独立运作和签全约的区别很大，前者只是商演等方面合作，乐队本身掌握主动权，后者是公司全权包揽，乐队不能自己做主。

前些年青禾坚决不跟霓虹签约，归根到底就是不愿意签全约，不想连最基本的选择权都没有，这回她还是抱着这种想法，担心嘉成会过于商业化。

她的担忧不无道理，近些年这样的例子不在少数，大众爱流行，唱片公司为了迎合市场，往往会让乐队摒弃原来的风格，脱离摇滚，媚和听众的口味，一首曲子几个和弦，配上烂俗的歌词和流水线产出旋律，曲风由精到简，用愈发口水化的歌去慰藉大众所谓的“精神灵魂”。

九十年代是中国摇滚的黄金时代，零几年那会儿不少出色的摇滚乐队被发掘出来，但可惜未曾有一支乐队能在摇滚路上走远，要么解散，要么改变路子唱流行，没有别的选择。

嘉成公司派来的代表本职就是音乐经纪人，对方浸淫音乐市场多年，哪会摸不准青禾的想法，一听就懂。但这人没立马否决，也没同意，而是一脸和善地说:“你们的顾虑我都明白，我呢，以前也是乐队里出来的，经历过那么多了，反正也都能理解这些，你们再考虑考虑，不急，慢慢来嘛。”

言下之意是不让步，没得商量。

嘉成不可能为了一个才成立没几年的乐队妥协，何况慢速火车现在的高度远不如圈里别的新锐乐队，要不是看中青禾是西朝主唱这一点，今天这场面谈都不会有。越是老牌的唱片公司，越有自己那一套固定的运作模式，无利不往，这是永远不会变的道理。

资本不是做慈善，本钱一倍，得利十倍百倍，这才是它的真面目。热爱和梦想不能当饭吃，如果不签全约，嘉成何必费那么大力气来捧别的乐队？说白了，还是慢速火车的名气太小，没有独立运作的本钱。它独立运作了，嘉成能赚多少？这笔买卖注定没多少赚头。

有些道理浅显易懂，青禾早就明白，可还是想试试看。经纪人的话她听得进去，被婉拒了也不会怎样，双方还是和和气气。

B市之行未能直接敲定，三人还得继续商量，嘉成公司诚意十足，表示想好了随时再联系，下一次可以直接签约。

慢速火车还有别的安排，回到南城，她们跟随其他乐队去周边的大学进行了两次免费的公演活动，算是借机宣传。

青禾在签约一事上迟疑不决，始终下不定决心。齐二和叶希林没她那么多顾虑，毕竟嘉成给的条件已经非常不错了，两人不明白她究竟在纠结什么。

本来她们三个人里，要是跟嘉成签约了，最该担忧的应该是齐二才对，他既已成婚又有女儿，上头还有四个老的，这拖家带口，以后也恼火。可即便这样，齐二，甚至是齐二的老婆都觉得应该签约，比青禾果断多了。

叶希林直白问:“舍不得离开？”

青禾怔了怔，否认:“没有。”

“那为什么不签？”

“先不急，再等等看。”

齐二不在，店里没别的顾客，老房子就她俩，有些话也能摆到明面上讲。叶希林直直瞧着青禾，像是看穿了她的心思，径直说:“你最近比较奇怪，从G市比赛结束后就一直不对劲。”

青禾不想谈这些，兀自整理架子上的碟片，柔声问道:“要是走了，店里这些光碟磁带什么的，怎么处置？”

知晓这是故意转移话题，叶希林回道:“也没多少东西，可以寄到B市那边，到时候在网上卖。”

慢速火车的视频号上挂了橱窗，微博上也有相应的店铺链接，销路没问题。再者，叶希林也不是非得靠这个挣钱。

青禾是知道的，了解叶希林的情况。

她把碟片都搬到桌子上摆着，擦擦灰，到处收拾，假装手上很忙，生硬地结束方才的问话。

叶希林不言不语地站在一边，看着她忙来忙去，一会儿整理碟片，一会儿擦东西，良久，还是上前帮忙。

“签约只是其中一条路，真不想签的话，乐队也可以靠自己做下去，不是非得选它。你要是不喜欢，我们就选别的，多费点心思而已。”叶希林说，语调故作轻松。

青禾顿了顿，不吭声。

签约不只是一条路，更是捷径。

她们都是过于执拗的人，不撞南墙不回头，所以慢速火车至今不温不火，所以江子才会退出。这回到处托关系找到嘉成的内部员工，还专程去一趟B市，不就是选择回头了么？

明明一早就决定好了，可真到那一步了，青禾却举棋不定，左右摇摆。

叶希林又说:“最迟明天晚上给嘉成回复，你想好，签，还是不签，都可以。”

青禾嗯声:“今晚再想想，明天早上给你答复。”

她有点烦乱，半晌，突然放下东西，转身往楼上走。

手机在楼上房间里，这阵子若非有事，其余时间青禾都没碰过这玩意儿。进到房间里，她找到手机翻了翻，整个人陷进床上沉思。

从离开江庭到现在，差不多半个月时间，她跟文宁没再见过，像彻底断了一样。

也许是生气了，亦或是本就如此。

应该是在生气。上次的夜里，这人压着她，后来还是隐忍着问:“非要走吗？”

青禾没有应声，给不出一个明确的回答。而情至深处，她低低啜泣，文宁也没有放过她。

文宁留过她两次，结婚之前一次，上回一次。

有些东西变了，青禾却说不清，更摸不着。

她抬起胳膊挡住视线，莫名就有点难过，好像有什么脱离控制了，跟当初预想的结果截然相反。

她从来没正视过这段关系，也没把某个人放在心里，起先那时是得过且过，走到哪儿算哪儿，对方提及结婚，她想也没想就同意了，没有婚礼，没有宴席，连戒指都没有一个，两个人刚在床上折腾结束，连认真捯饬一下都免了，民政局一进一出，两张红本到手。

结婚太过随便，因而对待起来就不够认真，以至于忽略了很多细节。

青禾心里压着一块沉重的石头，都快喘不过气，分明是她决定要去另一个地方发展，可临到关头一切就绪了，她又犹豫，反过来质疑自己。

理智与感情总是冲突，很难寻到中立的界限。

她直挺挺躺着，犹疑地翻着自己发给嘉成的邮件，还有那些她和叶希林费心费力做的东西，她们连夜录的歌，辛辛苦苦做的程序，还有一大堆成果。

乐队是三个人的团体，不止她一人，叶希林和齐二其实是想签约的……

青禾坐起来，呆呆地神游一会儿，终归还是偏向了一边。

亦在这时，手机屏幕突然变换界面，有电话打了进来。

来电显示是一串数字，陌生来电。

接起，那边是认识的人，齐瑞安亲自打的。

听出对方的声音和之后的话，青禾一滞。