第十章没妈咧也就没家咧
那是出了秋天的一个日子，王家二哥给远在省城忙活生计的王家小妹秀芝打去了电话，市场上正人声鼎沸，王秀芝两口子忙活的不可开交，接起电话的王秀芝甚至没留意到电话那头的二哥说话时抽泣的语气，待二哥吞吞吐吐的把事说清，她才了然了那通电话的来意。
电话挂断后，王秀芝已然没了方才在市场上的活气，看到女人瞬时空洞了的双眼，夏大海觉出大概率是媳妇儿家里出啥事了，心里虽急切，语气却尽量保持着平和，“咋咧？”
“俺妈怕是不行咧。”
实情从秀芝嘴里说出来的那刻，她再也忍不住了，眼泪顺着眼角就流了出来。
正月初二回娘家的时候，夏大海夫妇就觉出不对了，老太太做活儿没之前利落了，身子也佝偻了下去，脸色看着也没了上次所见时的润气，取而代之的是有点消瘦，还有点儿蜡黄，虽不至于黄到瘆人，却也能看出不是正常人的状态。
不止王秀芝，王家大姐二姐，大哥二哥都和老太太说过，让老人得空儿了跟儿子们去趟医院，查验查验，人老了就容易病，得多打理，吃点儿俏食儿多补补，要不看着就没精气神。老太太却说自个儿的身子自个儿知道，人老了就是那副鬼样子，去了医院也是乱花钱，平日里自己也能打理好，能吃能喝能睡，至于吃食，这副老皮囊，半截身子入土的人，吃喝了也都是浪费。听老母亲说话还是那般犀利玩笑，儿女们也以为母亲只是老了，只是时间过得太快，她也老的太快，自己还不适应罢了。
后来的几个月，王家老太太老的就更明显，身子也更萎靡，总也打不起精神。同住一个院儿的王家二哥先觉出老人的变化，好几次催着老太太跟他去医院看看，老人偏不，说破天也不肯去闻那股消毒水的味道。见说她不动，王家二哥也只好作罢，由着母亲来，平日里多给老太太做些好吃喝，操心上火的事也不再让她操劳，想着说不定调理一段时间或许会好些。
老太太又哪里不知道自己身子出了问题，她觉出问题比那些旁观者可早的多，好些个晚上半夜黑间儿把她疼起来遭的那份罪，自己可是深有体会，有时候实在疼得受不了，她会在小抽屉里摸出一片儿止疼药，压一压也就过去了。
之所以不去医院，她是怕，她害怕万一检查出什么大病，要治还得花钱，反正自己这副老骨头也活不了几年，万一害了大病，又得拖累儿女们不少，自家太穷，穷怕了。自家的情况当妈的能不知道么，老大家的大小子马上也到了结婚的年纪，下面的两个闺女还得花大价钱供养读书；老二家的娃娃都还小，还是两个小子，家里的院落还是那幅破败样子，处处得花钱；女儿们倒都孝顺，大姑娘二女儿嫁的都是普通庄稼汉，过的也都是普通人的生活，小女儿看着好似好活些，却也只能算不受穷，勉强算面面上光，实际条件也一般。就算条件好，那也是人自家的，有道是嫁出去的女儿泼出去的水，嫁出去了就不能算自家的人了，不受财产自然也不能往家多添，自古以来的道理。穷人的命贱，病不起，也不敢病，贱命也不值当的花大价钱续，不如就走一步拖一步，拖到再无可拖，避无可避，就到底下陪老头子去了，反正自己一个人在这世上也活够了，也知足了。
就这样拖到最后，老太太晕死在了东厢房那张火炕上，救护车来拉的时候输了氧才勉强半睁开眼睛。去了医院，做了检查，众人才知道老母亲害了什么病，胃里长了个瘤子，癌变了，已经是晚期，没必要再花钱整治，治也治不好，迟了，太迟了。
王家二哥听了医生说这话，心就像刀子挖一般的疼，无法想象老妈每天晚上疼到死去活来是股什么感受，他已经有好些年没哭过了，那次一下子就把眼里的泪都哭干了。
王秀芝是老太太子女里面最后一个到的，离得远，来的自然慢些，同行的还有女婿和那个外孙子。看到病床上虚弱的母亲，王秀芝又哭了，不过区区数月，母亲好似变了个人，脸颊更显消瘦，面色也不再是年节前看着的蜡黄，取而代之的是如死人皮一般的白。
小夏天着实被吓到了，甚至有些许抵触，他没想到一个人临死以前会是那副模样，褶皱了的皮囊死死贴在那副脸骨架上，白的吓人，像童话书里的白面女巫，那个时候的夏天还没有面对死亡的勇气，也不知道死亡到底是什么东西。
病床上的老人一个劲儿的朝他招手，小家伙却是死死的攥着母亲的衣角，躲在王秀芝身后，眼神里满是惶恐，生怕床上的女巫突然站起身朝他扑来，老人又哪有力气再坐起身呢，只是朝着他挤出笑脸都耗尽了她身上的最后一丝力气。
“看妈这副鬼样子，把外孙子都吓着了。”王家母亲摸着床前抽泣的秀芝的手，语气柔和的对女儿说道。王秀芝却只顾着抽泣，一个劲儿的抹眼泪。
要说老太太一生中最好活的时光，当属于最后在病房的那几日，少了不少操心，多了几丝快活。儿女们都在身前忙前忙后的伺候，孙子辈儿的娃们也统统嚼鼓过亲友们送来给自己的吃食，看着那一张张关切自己的脸，也不枉自己活了这么些年。
晚上的时候，大姐二姐都回去了，哥哥们也睡熟了，俯在床前伺候的就剩了个小女儿，好似是回光返照，老太太把王秀芝轻声唤到身前，如女儿出嫁前的那个夜晚，给女儿说了人生中的最后一次念叨。
“妈最放不下的就是你咧，在家你最小，最受宠，上头的兄弟姊妹都紧让你，也怨妈，给你惯坏咧，甚都由着你来。”
“这个脾气该收就得收咧，不能老得理不让人。等妈走了可不能动不动就回娘家咧，你大哥二哥不说甚，时间久咧嫂嫂们就嫌咧，妈在的时候她们不能说甚，走咧就不一样咧，大小姑子再亲也不是自家人，算是外人咧。”老人语气始终平和，完全不像说教。
“娘家娘家，没了娘就没了家。以后你男人，你娃娃就是你的家。都得走这一遭，妈也是从姑娘过来的，道理也是妈的妈告妈的。妮儿，知道咧么？”
一听母亲说这些，王秀芝又哭了，又怕哭声惊醒守在过道里的哥哥们，还刻意的压低了声音。
“知道咧。”
“有甚哭的，生老病死，人之常情，是个人都逃不了，无非早点儿死晚点儿死的区别。”
“妈。”王秀芝眼角噙着泪，近乎哀求道：“你再多活几个月。”
“多活少活的可由不得人咧。”
“多活几个月，就能见上俺的第二个娃咧。”
老太太的眼神瞬时活泛了，转而又空洞了起来，久久后眼角落了泪，惋惜抽泣道：“怕是见不上咧。”
老人是在第二天走的，儿女们都在场，兄弟姊妹五个说说笑笑着各自近日里的趣事，好一派和谐景象，床上是睡熟了的母亲，他们也不怕吵着病患，好似就是说给她听的。直到机器滴滴滴滴的声音响起，众人才停止了喧嚣，集体嚎了起来。
老太太的丧礼朴素，如她那个人一样，简单到不能再简单。