第75章 74
一些人执着于道歉, 一些人永不能释怀，一些人在等时间迁移，等记忆被慢慢消去。
你其实算不上第三种人, 是之后周围发生的一切让你有了不去在意的底气。如果日本的公安没有好好处理这件事，沢田夫人没有善意地陪着你，或者石川未被父母管束、仍然在学校嚣张丝毫意识不到错误，你可能也会成为前者。
现在，你意识到自己没法像之前那样, 轻描淡写地与石川谈论这件事。他无法回答你的问题，在说出“原谅”、“不原谅”这两个答案后，关于第三种, 他迟迟想不出答案。
“好吧, 那我们绕回前面的内容。”你一口气喝完杯子中的果汁，压了压内心的烦躁，“还是之前相关的问题，虽然你回答过, 但我听下来认为你还是没有明白自己到底想要什么。”
“你预设的道歉是什么样的，是你说‘对不起’, 我说‘没关系’吗？”
石川惊讶地挑了挑眉, 他的脸色骤然变得苍白：“不是的……”
“你设想过我拒绝原谅的场景吗？”
他张嘴想说些什么, 你等了片刻, 只等到他喝水清嗓的掩饰动作。
你不否认石川确实意识到了错误, 这件事也许会一直影响他的人生。做错事道歉和道歉就要被接受，似乎成为理所当然的事情。人们的惯性思维会认为, 这个错误若要结束, 就必须如此。他在不停道歉的同时, 是为了减轻自己的罪恶感, 求得自己心安，只有在听见你说“没关系”后，这件事对于过错方来说才算真正结束。
但很多时候受害那方或许谈不上原谅与否，只是单纯的不想再去面对。道歉也好，不道歉也罢，对受害方来说，他或许根本不关心事件的结果。
有没有一种可能，对方在收到类似“你不用取去管，之后不再会被打扰”的讯息后，只想慢慢让它淡化，而不是像甩不掉的标签那样贴在身上，永远都有人会提醒自己：“你曾经……”
因为这样的常识，受害方的感受往往会被忽略。这个道理，你也是在工作之后才明白的，可生活中更多是些不痛不痒的小事，直到经过这件事后你才算真正有所体会。
你都如此，更何况是只有十六岁的石川。
因为你的长时间沉默，他开始逐渐不安。喝水可以平复心情，之前点的饮品已经喝完，他拿起菜单一页一页翻看，然后招来店员。
“请再给我一杯可可。那个……寺岛同学要不要吃些什么，蛋糕可以吗？”
沢田纲吉趴在远处的卡座沙发靠背上，对着你夸张地指了指手腕，做出看表的动作。
“不了，谢谢。”
在得到你的婉拒后，石川露出了失望的神色。
沢田夫人发来简讯，询问你们何时到家。你意识到，这件事应该立刻解决。石川能接受也好，无法理解也罢，他既然能意识到自己的错误，总有一天也能明白你的心情。
“我可以说得再简单一些，但可能会比较伤人。”在开始之前，你先向他做了预警。对方立刻肃然端坐。
“我其实不需要你的道歉，因为它不能让我心里变得舒服些，只能减轻你的罪恶感。所以以后不要再为这件事来找我了。如果真想道歉，以后就请不要在我面前提这件事。对我来说，这是表示歉意的最佳方式。”
“真的吗？可是……”石川不可思议地瞪大了眼睛，反复确认这件事，“真的不需要道歉吗？但我还不知道，你能不能原谅我，虽然我确实没有想过你不接受道歉的场景，这是我的不对，但是……我还是没明白。”
果然，以他的阅历还不能理解。
“不是无法接受道歉或者无法原谅，这对我来说都不重要，我只是单纯地不想再提这件事。”
石川愣愣地看着你，你感到一阵疲惫，无力感从脚底向上蔓延，手脚发软，但心脏却跳得飞快。
反复地解释除了鞭挞你一再去面对这件事外，似乎一无是处。
“如果实在不明白，就照我说的做，以后不要为这件事来找我了。”你从包里拿出钱压在玻璃杯下，你还记得那杯饮料的价格，“不用请客哦，麻烦你一会儿买单，这是我那杯的钱。”
不等他有所反应，你起身离开。
被抓住套着头套押进车里时是什么心情，被绑在房间中等待的漫长时间里在想些什么，这些都记不清了。似乎在和对方对话时，也没有太多紧张害怕的情绪，甚至还能镇定地为上厕所这件事讨价还价。
之后没有做噩梦，也不像别人会害怕独自走夜路。比起恐惧这件事，忘记恐惧、忽略恐惧，将逃避误当做勇敢。现在想来，也许这才是让大家为你担忧的地方。
沢田纲吉在后面喊你，他手上还拿着笨重的猫包。你知道不等他就这么冲出去不对，可是店里实在太闷太热了，就像是淋浴时被花洒中的水流迎面冲击时的窒息，你觉得自己快要喘不上气来。直到推开店门，温差让你清醒，室外车水马龙的声音瞬间将你扯回现实。你脱力地蹲在马路边，慢慢平复心情。
“我们现在回去？”沢田纲吉学着你的样子蹲在一边，小心翼翼地问你。
你的眼睛酸得厉害，刚才说了太多的话，现在似乎连开口都很困难。
你闭着眼微微点头。
车子来得很快，他拉你起身上车的时候，你差点没站稳。直到车辆驶出商业街后，你才逐渐冷静下来。
原先和小朋友说好的，来的时候他拿猫包，回程你拿。但因为这件事的缘故，猫又到了他的手上。猫包比较大，没办法放在地垫上，十来斤的重量全部压在他的腿上，你忍不住小声问他：“重吗？我来拿吧。”
“没关系，我自己可以。”
“你也不嫌沉？而且在地上放过，多脏啊。”
你伸手要去拿猫包，被他拦了下来。他的眼神澄澈透明，大概是因为你现在心情不好的缘故，和你说话时带了几分担忧的探究。即使在你放弃与他争论，转头看向窗外后，那种注视感也一直存在。
除此之外，你的余光还能瞥见后视镜内的景象。也许是你们之间的气氛太过于奇怪了，每个红灯停行的间隙，司机就要透过镜子观察你们。两道视线时不时扫向你，让你异常烦躁。
“那个包啊，可以放在座位上，靠背口袋里有一次性无纺布，”司机小心地开口，“后座其实是可以坐三个人的。”
“谢谢。”
沢田纲吉像是被惊醒一样突然弹起身，在你翻出无纺布后，他把你往边上推了推，自己也跟着挪了过来。然后，他抢过你手中的布垫，将猫包挪到了位置上。
空旷的后座空间变得拥挤，原本你以为猫会放在你们之间，这会儿他挤过来，让你觉得……好烦。
在你因此靠着车窗瞥向他时，他突然弯下腰抬头看你，用眼神询问你的状况。
你想安静地独自待一会儿，车里没这个条件，但至少你并不想引起谁的关注。
你知道他的这种姿态带了些示弱或顺从的意思，他还在关注你的情况，你不能在出租车上发火，也不能对着他发火，这使你更加觉得憋得慌。
“你能别盯着我吗？”
“对不起。”沢田纲吉茫然地眨了眨眼，转过头去看爱学习。
一路无言，直到下车你都冷着脸没再说过话。
他跟在你身后直接进入你家。
你在玄关口拦住他：“你能回隔壁吗？”
“你还好吗？”
你非常不喜欢这种感觉，作为成年人却控制不住自己的情绪，要反过来被一个十几岁的孩子担心，这一点让你感到难堪。可你又无法明说，只能重复着让他赶紧走。
“对不起，没想到他一个下午都在那里，商场那么大，我本来以为中午躲过去就没问题了。”
“我知道了，你不用解释的。”
你被他那句道歉刺到。你并不想把坏情绪发泄在无辜人身上，但是在负面情绪爆发的情况下，你很难保证自己可以完全不牵连到沢田纲吉。
“学姐要不要先把爱酱放下来，它很重的。”直到他提醒，你才发现自己依然提着猫包。
爱学习以一个扭曲的姿势仰躺在包内，它应该还不清楚发生了什么，麻醉效果需要24小时才会彻底消失。现在，它隔着透气网罩，本能地贴过来蹭你的手背。
这是一种很奇怪的感觉，网罩的质感粗糙扎手，猫咪的毛发却很柔软，它们共同组成极具割裂的触感。
“早知道就不在那个路口叫车了。”沢田纲吉靠墙站着，他还在反思这件事。
“你不要再提这件事了，跟你没关系。”
“嗯，我知道，但是我就在边上。”他点点头，有些懊悔，“如果我再仔细一点的话……”
你感到一阵疲惫，忍不住靠着墙蹲下身。
“你还好吗？我去把妈妈叫来吧。”他拉你的手臂想让你站起来。在自己家就没必要强装镇静的模样了，如果连沢田纲吉都不在，你现在恐怕会像具尸体一样直接趴在地上。
你蜷着身体把头埋进手臂里，任他怎么拉你也不肯起来。
“不准，要么就走，让我一个人安静会儿。”
“对……对不起。”
又是道歉的话，你现在对这三个字过敏的像是看见会飞的大蟑螂一样。
“都说了不要道歉，听不懂吗！”
在失控的话脱口而出的一瞬间，你便后悔了。你闭着眼捂住脸，有些无奈：“你别和我说话，让我安静会儿，我现在……控制不了自己。”
有很长一段时间，你都保持着这样的动作，让自己处于黑暗中，似乎只有这样，你才能冷静下来。
沢田纲吉不知道从哪里翻出来的毯子，将你整个人都围起来，你下意识地连头也钻了进去。
只是没一会儿，你又因为缺氧不得不露出脸透气。
“毯子从哪里……”你想问他的，但刚蹦出几个字，喉咙发紧的感觉便涌上来，你不得不像个鸵鸟一样，再次藏进毯子里。
“沙发上拿的。”他在边上小声解释。
你模模糊糊想起来，前几天似乎坐在沙发上研究怎么和系统沟通，顺便将里面的成绩数据全部录入电脑。因为感觉冷的缘故，你披了条薄毯。
家里安静无声，也不知道沢田纲吉是跟谁学的，他隔着毯子笨拙地一点一点拍你的头。这个狭小黑暗的温暖空间仿佛是一个时间停滞的秘境，踏实感逐渐将你装满。
现在，你躲在里面有些昏昏欲睡。你确定，自己身体一歪就能靠到沢田纲吉身上，即使猜错了距离也没关系，他一定会在你倒下的那一刻接住你，而不是任由你硬挺挺地摔在木地板上挨痛。
你想起冬天母亲替你晒了整床的被褥，等你忙碌完一周、在周末回到家后，舒舒服服洗了热水澡钻进被窝时的放松。想念有很多种方式，你没想到会以这种形式怀念另一个世界。
“我刚刚不是故意凶你的。”你躲在里面和他解释，声音听上去有些闷闷的，“上午也不是故意的，因为我觉得让司机知道会让你更尴尬。”
“那个啊，”他愣了愣，手停在你的头顶不动，你忍不住歪头蹭过去，“没关系，我已经忘记了。”
你在终于确定自己内心平复后，才从毯子里钻出来。
“我好了，已经没事了。”
沢田纲吉怔怔地看着你，在听见这句话后，才长舒一口气瘫在地上。
你被他的样子逗笑：“你是不是被吓到了？”
“没有，你那样很让人担心的。”
你捋了捋被汗浸湿的刘海。你到家后甚至连厚外套都没来得及脱，就这么钻进毛毯里，在玄关口从天亮蹲到天黑。他跑进客厅帮你拿纸巾。
太阳已经落山，外面漆黑一片。玄关没有开灯，沢田纲吉开的是客厅的辅灯。柔和的光线慢慢过渡而来，这让你的眼睛在适应黑暗之后，不会被明亮的灯光刺激。
你蜷缩的时间太久了，站起来时双腿发麻，艰难得像是正在做复健的病人。
“我看厨房有热水，给你倒了一杯。”
“你怎么还在玄关，快点进来。”
“沢田，我说你啊，”你坐在玄关口懒得动弹，手机里是一条沢田夫人的未读简讯，她说今天回来得这么晚，问你有没有准备晚饭，要不要过去一起吃。
“沢田，你在干嘛，赶紧回去吃饭吧。”你坐在门口催促。
他在里面跑来跑去，你不知道他到底还在你家忙些什么。爱学习被你们遗忘在猫包中，它是只很会审时度势的猫，在你恢复之后，它便趴在包里来回翻滚，“喵喵”地叫个不停。你将它从包里抱出来放在地上，它立刻冲进房间，不一会儿，你听见克啦克啦的咀嚼声。
沢田纲吉突然在里面大喊：“完了，怎么忘记把爱酱放出来了。”
你哑然失笑。