第 23 章
凌晨四点钟，罗贝锦接到一通电话，是阿赖打来的，电话里说姥姥可能不行了，念叨着要找小颖，委婉地问了罗贝锦是否方便过来。
罗贝锦这一瞬间比谁都还清醒，她用最快的速度换上了衣服，因为昨天的事情她有些尴尬，在蒋迎杭房前犹豫了几秒，她紧张地攥着手机，最后还是没敲门。
加钱打了量车，措手不跌赶到医院，她的心脏一直噗通噗通加速跳动，医院大厅人不是很多，她爬楼梯上楼，走廊长亮着墨绿色的暗光，罗贝锦找到姥姥那一层，门外椅子上坐着的是郑圆馨。
“姥姥……”罗贝锦语跑过去，无伦次地说。
郑圆馨说了什么她没听清，罗贝锦像是也看不清了，只好眯着眼睛看着她的口形。
她直接推开了医院这扇门，里面有很多医生和护士，阿赖在病床一侧跪着，一只手交叠交握着姥姥的手，另一只手拿着一颗还在滴水的苹果。
罗贝锦慌张看了一眼心电图，一条直线。
这一时刻罗贝锦什么都没想，想不到任何东西，她站在原地愣了一会儿，她麻木地穿行过医生和护士，拍了拍阿赖的肩膀，听到了他小声的啜泣。
罗贝锦用手背擦了一下脸，发现自己也在掉眼泪，昨天明明还好好的，昨天医生还说了情况很好，怎么突然就不在了呢？
罗贝锦最后又看了一眼姥姥，老人家生前嘴唇是弯着的，是因为给小颖洗了苹果吧。
罗贝锦不知道医生和护士什么时候走的，直到阿赖抬起头，把苹果塞到罗贝锦手里，她才反应过来，阿赖哑着嗓子：“给你的，姥姥给你的。”
罗贝锦没要这颗苹果，摇着头，又把他还给阿赖了：“不，给小颖，放到小颖那里，姥姥想她了。”她第一次接受生死这个已触摸到的东西，感觉一切都不真实，病床上躺着的或者是门外站着的，都像是假的。
罗贝锦再从这种幻想中走出来的时候，医院已经过来运尸体了，她僵硬地坐在医院走廊的长椅上，郑圆馨一把就把罗贝锦抱进了怀里，罗贝锦问：“姥姥，什么时候？”
郑圆馨说：“刚给你打完电话，就不行了。”
她说：“姥姥三点多醒了，非要阿赖去洗苹果，洗完苹果也不吃，就这么拿着，说等小颖回来给小颖吃，她走的时候说，看见小颖来了，要去帮小颖洗苹果了，很安详。”
罗贝锦不断地点头：“那就好，那就好。”
郑圆馨说：“我昨晚还和她说过话，我说她一定会长命百岁，她说：‘等着小颖回来我就长命百岁，不然我就先走了。’”
罗贝锦眼睛干涩得发疼，心脏又像是被针扎了一样痛。
郑圆馨和阿赖去办手续，罗贝锦在走廊上坐着，她想给蒋迎杭打个电话，告诉他姥姥已经去世了，但又想到蒋迎杭好像没有电话，他们两个总是联系不上，很多话有时候还说不明白。
罗贝锦低着头发呆，心里一抽一抽地疼，她不知道接下来要做什么，很多人都说，在我们的生命中必须要接受有些人的离开，无论采取怎么样的方式。
但是怎么接受呢？这种东西要学吗？没人教过她。
天已经亮起来了，医院的光说圣洁却也少点儿温度，罗贝锦从贩卖机买了一个面包，又坐在椅子上继续等阿赖他们，她刚撕开面包的包装袋，就听见蒋迎杭在叫她的名字，罗贝锦一抬头，他就站在她正对面了，做梦一样，罗贝锦以为自己中邪了。
她张了张嘴，尝试了几遍才说出这种话：“姥姥去世了。”那一块儿面包她都咽不下去，似乎卡在她嘴里，还苦得要命。
蒋迎杭没有问她为什么不告诉一起过来，他只是沉默地坐到椅子上，罗贝锦就有了个肩膀可以靠住。
“罗贝锦，别害怕，我在这儿呢。”
罗贝锦哽咽起来：“要是你不在呢？”
蒋迎杭轻轻地拍打着她的肩膀：“那还会有你其他朋友陪着你，小胖啊，周凭云啊，路盛啊，刘大朋啊，纪阿姨……你看，我都数不过来了。”
姥姥的去世对罗贝锦打击很大，因为她被姥姥完完全全当作了一个被爱的人去爱，让罗贝锦过了很多天的舒心快乐日子，然后这日子突然就崩塌四散了，什么都没有了，罗贝锦晚上睡觉的时候，会想很多的事情，她睡不着，就去客厅接热水喝，她一开门，蒋迎杭就在栏杆上站着，似乎一直在守着她。
“睡不着？”蒋迎杭手里拿了一本书，在她眼前晃呀晃。
罗贝锦说：“睡不着。”她下楼接水，蒋迎杭就跟在她身后，像个影子一样陪伴着她，罗贝锦喝了两杯水，盘腿坐在沙发上，她问蒋迎杭看的是什么书。
蒋迎杭说了个书的名字，她也没仔细听，更没往脑子里记。
蒋迎杭拿了个抱枕垫在沙发的另一角，自己在靠近沙发的位置搬来一个矮凳，他拍了拍沙发：“给你讲故事。”
罗贝锦犯懒地躺了过去，蒋迎杭坐的那个矮凳的位置，正好有一盏昏黄的台灯可以亮着，蒋迎杭翻了两页书，似乎感觉这本书的内容不适合讲故事，又扣上了，他垂眸轻笑，话语间过分的温柔：“小妹想听什么？”
罗贝锦侧过身子，脸对着他：“随便说一个助眠的吧。”
蒋迎杭从后面沙发拿了个毯子给她盖在身上，罗贝锦最后只露个脸在外面，下巴不舒服地蹭了蹭毯子，然后调整到合适位置，闭上了眼睛。
蒋迎杭看着他，柔和说：“那我们讲浪漫地理学，追寻崇高景观，把书翻到第75页，罗贝锦，翻页了吗？”
罗贝锦唇角忽然地上扬，听话地点头，整个下巴都埋进了毯子里，声音闷闷地说：“翻页了，老师。”
蒋迎杭压低了一点儿声音，颇有课堂地理老师的七分余韵，说起话来变得文邹邹：“很好，罗贝锦，那我们就继续上课，我们先说，文明化的过程是什么呢？文明化的过程就是从无形到有形……”
罗贝锦一开始还在认真听，到最后蒋迎杭的声音越来越低沉，像是在诱惑她进入一个更深层次的梦境。
蒋迎杭一直从半夜的十二点念到了两点多钟，咬文嚼字胡编乱造了很多东西，从地理讲到了生物，从古罗马讲到了中世纪，又谈了点儿高斯和泰勒，最后实在不知道说什么了，开始小声地念歌词，他不知道罗贝锦到底几点钟入眠，只是，他一贴近她，听到了轻而稳的呼吸声，他就停止了自己声音地进行和声带地抖动。
他看着她，有一种强烈的剥夺感，像是一把利剑架在了他脖子上，对于他采取的一切行动，这把利剑都会威胁着他。
蒋迎杭小心翼翼地用手指摸到了罗贝锦那压在枕边儿的几根发丝，像是描摹什么艺术画作般小心又神秘，他的双腿坐麻了，才撒开手，关掉了那盏为他亮着的台灯，在一望无际的黑暗里，蒋迎杭轻轻弯腰，吻在了罗贝锦侧额的头发上，无声说了句晚安。
他拿走自己那本书，小心翼翼上了楼，在房间给雕塑润色。
罗贝锦缓缓睁开了眼睛，蒋迎杭关灯的时候，她听到了一点儿响动，但是没有彻底清醒，本要再次酣睡过去，可是她感受到了一个轻而颤抖的吻，在她额头一角，隔着一层头发。
罗贝锦想到自己小时候养鱼，养了三条鱼，都是纪燕佳从小店里买给她玩的，她抱着鱼缸拍照片，发了很多张照片给蒋迎杭，问他哪一只鱼最好看。
蒋迎杭说颜色最暗淡的那只鱼最好看。
于是下次见面，罗贝锦就把那只她认为最丑的鱼送给了蒋迎杭，后来罗贝锦养的两只漂亮鱼都死了，胖着肚子飘在鱼缸上，蒋迎杭那只鱼却养的好好的。
那时候罗贝锦问蒋迎杭：“是不是颜色暗淡的就容易活得久？”颜色漂亮的往往得人喜欢，得人喜欢了，也就被给与的多了。
蒋迎杭对她说：“不是，是因为我觉得这只颜色暗淡可能容易被忽视，所以我就说他最好看，好让你留心观察它，等养久了，我发现它真的要比其他鱼吸引人，你看，它的尾巴比其他小鱼的大，鱼鳞也更多，吐泡泡吐得也多，也能吃，是个可爱讨人喜欢的鱼。”
后来寿命再长的劣质小鱼，也活不过一年，那只暗淡小鱼死的那天，蒋迎杭把他埋掉了，她当时还是小鱼下葬的见证者，有时候蒋迎杭会再提起那只小鱼，说路过卖小鱼的地方会看一看，但是再也没看到这么好看可爱的小鱼了。
罗贝锦对他定义的喜欢一直很模糊，甚至无解。
蒋迎杭从始至终可能就是这样一个人，对一切暗淡的人一切暗淡的事物，带着先天的悲悯，所以给她的这个吻是什么呢，是可怜的赏赐吗。