第五十三章 回归现实
你还记得吗？在我临去电影制片厂之前，给你写了一封长信。既告白了我的苦衷，也检讨了自己的过错。你没有回信，但这不能怪你。因为当你接到我的信时，我已离开了省文联，而电影厂确切的落榻之处，我又不知道。
电影制片厂对于我来说，是一个陌生的地方，又因陌生而变得神秘。当我走进电影厂大门的时候，既感到新奇，更充满了崇敬之情。在这块令人向往的圣地，我遇见了不少银幕上的人物。他们对我只是无意的一瞥，而我看他们的眼神却有些古里古怪。当时我并没有意识到，而是后来文学编辑告诉我的。连我自己都没有弄明白，为什么会是那样一种眼神呢？尤其是见着导演，那简直就跟见到大神似的，只差没有顶礼膜拜了。
电影剧本创作跟写小说完全是两码事，我是擀面杖吹火，一窍不通。在导演的指导下，我日以继夜，竟然不到半个月就完成了改编任务。这不是我比别人天才。由于是改编自己的作品，又有导演的谆谆善诱，自然就顺当一些。听文学编辑说，导演不但物色好了演员，并且还派摄影师去山东抢拍秋季风筝节的镜头。哈哈，我可以扬眉吐气了，我可以扶摇直上了，我可以一夜成名了。让那位主编大人看一看，丑小鸭能不能变成白天鹅。我特么的一高兴，便跑到大街上去吃烤鱼片，结果害得我第二天屙血。即便就是这样，我也没忘了去市中心的苏联红军烈士纪念塔前，留下一张纪念照。
然而，命运多舛的我，并未盼来衣锦荣归。正当我沉醉在飞黄腾达的美梦时，文学编辑残忍地打碎了我的梦。他说：“由于导演操作上的失策，拍摄项目被枪毙了。这个倒霉的消息，犹如晴天里打了个霹雳，冰透心，寒彻骨。我也曾遭遇过退稿的尴尬和失落，但从未像今日这般沮丧。昨天我还欣喜若狂地给你写信说剧本已经中彩，今天就发生了这么大的变故。成功与失败的落差之大，宛若天上地下。菩萨姐姐，命运跟我开了个天大的玩笑，我简直都要崩溃了。
导演和文学编辑很理解我的心情，双双深情地陪我走进火车站，目送我踏上了归程。一路之上，我痛苦地沉浸在悲哀之中。望着车窗外匆匆而过的原野，在秋后呈现出的一派凋敝，由不得触景生情，潸然泪下。随着车轮有节奏的哐当声，我反复念诵着孟子《告天下》中的名言：“……天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为也，所以动心忍继，增益其所不能。”与其说这是在激励自己，倒不如说是在麻痹自己的心。
我终于回到了魂牵梦萦的天津卫，回到了你的身边。记得你腆着大肚子到天津东站来接我的时候，咱们俩紧紧地拥抱在了一起。更确切地说，是我久久地把你揽在怀里，舍不得松手。我们分隔了那么久，终于久别重逢。然而重逢的喜悦，并没有驱散我沉闷的心情。
我们没有径直回家，而是来到了海河之畔。望着平静如镜的河水，我禁不住感慨万端。记得我们小时候，黄澄澄的河水滚滚东去，小火轮拖着成串的驳船穿梭在河面上。不时还有肤色黝黑的纤夫，弓着身子，拉着纤绳，踏着沉重有力的脚步，拖着逆流而上的船只，艰难地跋涉在临水的岸边。如今，成串成串的驳船不见了，纤夫的身影消失了，黄澄澄的河水也改变了颜色，不再向东滚滚奔流了。当年倘佯在海河岸畔的你我，如今已然是结发夫妻。唯独不变的是，牵挂的思绪，如水的柔情，宛若烟波浩淼的海河地久天长。此时此刻，我无暇欣赏宁静的海河风光，而是要面对一个一个现实而又现实的问题。
首先，我将电影制片厂的遭遇，一五一十地讲给了你。你默默地听着，一言不语。直到我把话讲完，你才长长地叹了一口气。
我不安地问：“筱娅，你在生我的气吧？”你反问道：“为什么要生你的气呢？”我说：“在编辑部虎头蛇尾，在电影厂有始无终，我简直就是个窝囊废。”你平静地说：“鲍子，你虽然不该在省文联的会议上信口开河，但你说得都是实情。作家不写书，叫老百姓凭白供养着，这能说合理吗？电影厂又不是你当家，导演都把控不了，更何况你一个无名小卒了。其实，失败并不可怕，可怕的是不敢面对失败，从此自暴自弃，一蹶不振。”
我的美人菩萨，你的一番话好似清风驱散了迷雾，令我的眼前豁然开朗。我忍不住一把抓住你的手，信誓旦旦地说：“不会！不会！我不会破罐破摔！”你说：“好！省文联和电影厂的事，从今往后不许再提了。咱们说说眼巴前儿这点事吧！你回来了，我们住在哪儿？”
这是摆在咱俩面前第一个亟待解决的问题。你随同父母回到天津，跟他们住在一块，这是再自然不过的事情。可如今我也回来了，那情况就大不一样了。在陕北的时候，我同两位老人在一个锅里吃饭，那算不上是倒插门。而今，回到天津如果还是在一块过，那就是正经八百的入赘了。我的爹妈还健在，要是弃他们而跟你的父母一起生活，我总觉得有些不大对劲儿。可是，这话我又不敢直说，生怕伤了你的心。本来麻，都什么年月了，还翻老皇历。妇女也是半边天，凭什么偏要你去恪守“三从四德”呢？旧社会“夫为妻纲”那套老玩意儿，如今已经不吃香了。况且，你又是个独生女，怎么就必须要以我为中心呢？然而，尽管我在拼命地说服自己，可是这个小心眼里头，却老是迈不过那道坎儿。其实，我倒不是顾及民间那句老话，说什么“嫁出去的闺女泼出去的水，上门的女婿累断腿”。当初我毅然决然地奔赴陕北，不就是抱着跟你一块侍奉双老的决心嘛！怎么回到了天津，心里就纠结起来了呢？此时，望着微波荡漾的海河，我这心里直个劲地在翻腾。琢磨来琢磨去，就是拿不出个章程来。
你笑了笑说：“有话就照直说吧，别搁在肚子里瞎磨叽了。”我也随着你笑了笑，有些期期艾艾地说：“筱娅，你看啊，要按老规律，应该住我们家，没错吧？可要是考虑实际情况呢，又应该住在你们家，对吧？其实呢，在你们家，在我们家，我都无所谓。生活上的事儿嘛，你是主心骨，你说了算！”你笑着说：“甭说得那么冠冕堂皇！近水知鱼性，近山知鸟音。跟你过了这么多年，我还不知道你那点儿心思。”我连忙说道：“你可不好冤枉人，我能有什么心思呀？”你撇撇嘴说：“哼，去我家里住，你怕倒插门伤了你爸你妈的心，又怕被人瞧不起，对不对吧？”我没有言语，心里却在说：“喏！生我者父母，知我者欧筱娅也！”
你又不动声色地接着说：“鲍子，你看这样好不好，你住你家，我住我家。我想你了，或是你想我了，打个电话，呼个BP机，咱们就来海河边相会，你看怎么样？”我一听就急了：“那还叫两口子吗？”你说：“不行是吗？那好吧，换个你能接受的。在你家住半个月，再去我家住半个月，这总算可以了吧？”我无奈地点点头说：“这也许是个不错的主意，只要你乐意，我倒不怕麻烦！”你说：“那你也不怕别人管你叫‘游击队长’？”我理直气壮地说：“我又不是活给他们看的，怕嘛！”你慢声细语地问：“那我坐月子怎么办？也是你家半个月，我家半个月？孩子的哺乳期呢？拖着嗷嗷待哺的娃娃，还是半个月一挪窝儿？”
我语塞了，愣怔怔地瞪着你，不知道该怎样回答。
你莞尔一笑说：“瞧，傻了吧？”我狠了狠心说：“那就住你家吧！”你揪着我的耳朵说：“我怎么听着有点砸锅卖铁的味道？”我揶揄地说：“近来学得乌龟法，得缩头时且缩头。”你说：“哼，你也甭咬着后槽牙说话。自古以来，嫁鸡随鸡，嫁狗随狗。就算是公主下嫁，也没得赖在皇宫里不走的。我不过一个平民女儿，怎么就敢破了老祖宗的规矩？再者说，我妈的老礼儿特别多，我可不愿意听她老数叨你！”
什么叫做善良贤惠识大体？这就叫做善良贤惠识大体？你不愧是“上善若水，厚德载物”的好妻子。以你的温柔体贴，雅量容人，治家勤俭，肯定能够得到公公婆婆的赞赏，以及小叔子和小姑子的爱戴。而且我固执地相信，你很快就能融入我的大家庭。接下来，摆在咱们面前第二个亟待解决的问题，就是生活费的问题。你我都是无业游民，没有经济来源，总不能在家里白吃白喝吧？当初哈哈大笑走出省文联的潇洒，此时已经荡然无存。我们很快就要由两口人变成三口人了，靠什么来养活自己？
我强打着精神说：“菩萨姐姐，老天既然叫咱们活着，就不会没有饭吃。”你笑了笑说：“对呀，人生再难，没有过不去的火熖山。回头看看咱们走过的路，几次步入绝境，还不是都挺过来了？”我顿时来了劲头儿，晃了晃膀子说：“没错儿！我身强力壮的怕什么呀？偌大的一个天津卫，还能没有我干的活儿？”你正色地说：“眼下还不指望你去赚钱养家。刚刚离开编辑部，就想把笔杆子扔了，也太没出息了吧。你不是构思了一部长篇小说吗？你就猫在家里安心地爬格子，我去给人家当保姆，横竖饿不死。”我急忙说道：“省省心吧，我的美人菩萨！你腆着个大肚子，我敢把你放出去吗？”你莞尔一笑说：“鲍子，咱们手里还存了一点稿费，支撑一段日子应该没有问题，我们能行的！”
菩萨姐姐，你给我吃了一颗定心丸，原本有些沉重的心情，一下子变得轻松了。我就说嘛，你是我的主心骨，无论在什么样的情况下，你都能拨云见日，令我梦如初醒。我们在海河边坐了很久很久，谁也没有去畅想未来的辉煌，只是彼此勉励生活再苦再累，也要恬然一笑，开开心心地过好每一天。但是我的心里，却对你充满了愧疚。做为一个男人，不能让妻子衣食无虞，终归是一件很不体面的事情。
日头早已偏西，河面上吹来的风很凉很凉。当落日的余辉染红了半个天空，宽阔的河面泛着流金似的波光。不知不觉，西天收敛了绚丽的云锦，灰色的天空渐渐地暗了下来。两岸的树木毫无生气，光秃秃的显得十分凄怆。假如，此刻我是独自面对此景，那我一定会沉浸在忧伤之中。但我的身边有你，那心绪就迥然不同了。也正是因为日后有你的陪伴，我才在艰苦的岁月里，洋洋洒洒地笔走龙蛇，没有沉沦。