capture 53
因为初二那一场闹剧，舅妈很有些微词，隔着墙说：“荤不荤素不素的，挤在一起什么样子！”
不只是私情，更关系到将来的财产分割。再说，多个人多张嘴，又不姓黄！这样下去还了得！
她睁大一双青铜圜钱的眼睛，在家里走来走去，或是借机打扫，在老人的房间里翻个不停；成天和舅舅吵嘴，翻旧账，哭委屈；见家里油桶空了，她就心碎；她也赌气想回娘家，怕黄琴梦鸠占鹊巢，于是一见公婆就咕嘟起嘴，窗外，啁啾的麻雀飞走了，她依旧说个没完。
颂祺去找姥姥辞行，姥姥说几句客套话，就不再坚持，怕她真的留下。
她说“好吧”，桔皮脸往下一搭，从此盹着了。
颂祺拉着行李箱出门，走没多远就在街边的长椅上坐下。抬头，光秃秃的树枝如枯手在风里招摇，一片树叶落下来，她伸手接了。啊，她想：多美的意象跟象征啊。
拉开拉链，掏出瓶子。整整三百颗药。有去痛的，有治感冒的，有抗抑郁的。
恍惚听到口袋里有什么在啼叫。是手机。她看了两三秒。挂断。又打来。再挂断。又打来了。
无论如何她要回家。她想。
但她不知道顾井仪回来了，任家里怎么拦都拦不住。顾奶奶还没收拾行李，被他一趟飞机丢在京都，现在司机停车在她家楼下，顾井仪在她家门口，拍半天门没人应。
楼上一个老太太喝住他：“小伙子，那个小伙子？你不要在拍门了，家里好多天没人了。”
顾井仪问：“好多天？她们家是不是出事了？”
“这谁知道，”老太太睨着眼梢，“这家人就没有消停的时候，天天鬼哭神嚎，谁知道怎么回事？大半夜招来救护车，浑身是血的，要吓死谁！”
什么时候的事？顾井仪问：“是那个女孩儿吗？”
而老太太自顾自，说她一早就看穿这家人有当精神病的潜质，就说上次吧……
顾井仪蹬了门一脚，早预感到她会出事。该怎么办？把门砸了？万一颂祺就在里面呢？万一她倒在浴缸里怎么办呢？
他撞门，老太太吓坏了：“你这是干嘛？再这样我报警了！”
又不能跟老太太动粗，顾井仪急得不行，一扭头，正看见颂祺站在楼梯口。
他喜出望外，而她脸色煞白，退了一步，转身跑开了。
他在后面追。
“颂祺！你停下！”
老太太以为是寻仇，颤巍巍扶着墙往楼上走，一面走一面喊：“不得了啦！出大事啦！快开门！”
顾井仪一把拽住颂祺：“你跑什么？”
可是她头一歪仰了下去，满头大汗，嘴也跟着抽搐，手里的瓶子掉在地上，没吃完的药洒出来。
“颂祺！你吃什么了？”
他抓了药瓶，抱起她往楼下冲，要司机快些去医院。
她歪在他身上，因为太近，反而听不清他说什么。
“祺祺，在坚持一下，马上就到医院了。听得到我说话吗？”
他厮磨她耳鬓到脖子的线条，揉搓她的手。使她觉得自己像浴室里的镜子。气喘的，微醺的，有小调式的悲抑和眼泪的质地。
不，不，她要死，她想死。
她攥紧拳头，就要把手挣出来，但他握太紧，“你难受吗？再坚持一下，马上就到了。”
“不，不……放开我，我要回去。”
“什么？”
他抓她更紧，她说什么都要抽出来；她求他放开自己，一个劲儿扞格抵触。
顾井仪都要急疯了，手脚怎么放都不对，不知道怎么她就晕了过去。
抢进医院，插鼻胃管洗胃，呕吐物混着眼泪鼻涕排污一样哗哗倒出来，呕吐到窒息。
医生调整她的头偏了偏，于是又呕血，终于倒空后被推急诊室。一路地板毫不艰涩，是有宗教性的，像在诵一篇过于烂熟的经文。眼皮关了又开，开了又关，头顶一盏盏灯阴晴到有种谴责的意味——都是喜欢活着的人吗？
她侧头，看身上插满了管线，红的红，绿的绿，连着机器，连着她。象征生命供给的一条条脐带。她睁大眼睛，从床上弹起来，抓挠自己，咬自己，撕扯身上的管线，医生护士摁住她。
顾井仪缴费回来，惊觉急诊室前站着一个中年男人，正要问，男人先开口了：“里面的人是颂祺？”
他有一张焦灼的黄脸，以及朝远望出神的表情，仿佛望的是沙漠。年轻时未尝不是英俊的。
顾井仪问：“你是谁？”
“我是她父亲。”
顾井仪乍一听，这简直是个笑话。一直以为她没有父亲。这么多年他跑哪里去了？
颂书诚也没想到来给阜春办转院竟会看到颂祺，正欲再问，顾井仪已经移开了眼。
急诊室的门开了，颂祺被推出来，转入急诊病房。
医生看看顾井仪，又看看颂书诚：“你是家属？”
他才露出回神的表情，唯唯应了：“我是她父亲，她怎么了？”
“情况不太好，你跟我来一下。”
颂书诚看看顾井仪，顾井仪说：“我会照顾她。”
“谢谢。”急急说一句，颂书诚随医生一起离开了。
顾井仪进病房探视过一次，晚上又去，颂祺还没醒。
他一坐许久，像夕阳，迟迟沉下去。
她消减得狼狈。眼眶向内塌陷，嘴唇灰白，装在病号服里，像瓶子里凋到只剩一枝梗挺着的梅。
他最不能直视的是，她脸上有伤，身上还有，点线面的淤青像打翻的颜料一样，最珍视的艺术品就这样被毁了。
为什么不告诉他？两周不来学校，就为了不让他发现？为什么那时他端着书，问都问了就是没看看她的手？
他坐在那里，眼圈都挣红了。不用说，是她母亲干的，除了她还有谁？
他站起来，想出去透透气，又怕颂祺醒来，被子也有点薄。
取她的外套盖上，掏掏口袋，不会还有药吧？
却是一张字条，寥寥两行，写了：
“昨天妈妈又打我了，我躺在床上，听外面下雨也像在哭。我想自杀。”
他死了一秒。半晌才反应过来，终于看懂了。
自杀两个字很大，大到有些失焦。也可以看见她阁着眼泪，一面写下这些字的样子。
他要疯了。坐了下来。
真的有这样的父母？
这个女人，她跑回来干什么？
他把纸团紧了，不，他要冷静。为什么事情是这个样子？这样的母亲，要孩子干什么？生下来就图爽？颂祺多好，因为她变成这个样子！
而且，她会不会死？
他看着她，心如刀割，觉得她活不长了。
啊，这个女人！
她根本就不应该回来，再在国内呆一秒，女儿就要折在她手里了。这样的人不配做父母！就应该永永远远在国外，永远不回来，回来干什么？永远不会愧疚……不要也罢！
去哪儿？不知道。他要她离开！越快越好，越快越好！
他重新在椅子上坐下，反应过来，房间里已经黑了。
他怕她睡不好，开了一盏暗暗的小夜灯。才感到手机在口袋里，一蛰一蛰，震震的。轻轻推开门，靠在门外的墙上接电话。
是顾妈妈打来的：
“回去了？”
“嗯。”
“这么急着回去，奶奶会不高兴的。”
“我知道。一会儿会给奶奶道歉。”
“是不是出什么事了？”
他揉了揉眉心，还是觉得先不跟家里讲，他不想他们对颂祺有偏见。
“没有。”他才明白颂祺说这话时的苦涩。
不应该怪她。他想，是他没有让她觉得可以说。
再进病房，颂祺已经醒了，躺在那里，望着天花板流眼泪。
他手足无措。站在那里，像雨后灿新大街上的一滩积水，一切清洁、喧嚣、意识通通绕过他，远离他；又一种痛苦像崖壁上拍浪的回声。这许久。
他想替她掖好被角，但触及她的一瞬，她噩梦惊醒一样弹起来，扑跌下床，手脚并爬钻进床底；拳紧身体抵着床腿，任他怎么叫都不出来。
“祺祺，你怎么了？”
“你出来好不好？”
他蹲下来，侧过身，她竟用那样的眼神看他！
“祺祺，”他试图接近，她眼睛睁得更大，简直快要掉出来了；他只好不动，一遍遍说：“祺祺，你不认识我了？我是顾井仪啊。我们不分开了好不好？我们以后都不分开了好不好？”
他一步步靠近，把手给她，她迟迟不动。
他探进床底，手触及她的手臂，脖子，肩膀，察觉她在发抖，小心拥住她。
许久，她终于哭出声：“你回来了。”