二十一岁和三十一岁
风雨里的银杏，被刮得失去了方向，好似她无头苍蝇一样的人生。年依突然号啕大哭，他说过，有幸遇上初冬的白雪，落满银杏，十分漂亮，可她还有机会看到么？悲从中来，好像生命到这一刻，真的已经戛然而止。
司机见怪不怪，这种天气总能载到失恋的姑娘，坐上车，也不说地点，他只负责别说话，捡着外环好走的道随便跑就行了，最后车费赚足，皆大欢喜。
路程将近环绕三江一周了，年依说：“师傅，麻烦您，送我出趟城。”她要回蔚市，即便到了蔚市，她也并不知道自己能去哪里，总之，现在她不该继续留在这，让自己再难受下去。
司机是不愿意接这个活儿的，这要搁在往常，也算是个大活儿，是个师傅都抢着干，可他看看外边的天儿，眼见着降水量就要没过排气管了，照这么个下法，发动机进水都有可能，到了那能不能回来也是两说，搞不好还得搭里边儿一宿住宿费。
年依也知道司机的顾虑，天不好，还要空车返程，她说了个数，是比以往两倍还要多的价钱。
谁说钱是王八蛋，钱是世界上最可爱的东西，偶像剧里只教会女孩们钱买不来真心，买不来感情，却没有说，除此之外，它什么都能给你，要不怎么有书里说——没有爱，有钱也是好的。
但钱也不是随时都有的。年依习惯了口袋里有钱，想要的东西，就算没有足够的钱，刷刷卡片就有人恭敬地送到她手上，所以她从没关注过自己口袋里到底有多少钞票。
下蔚市高速路口时，年依才发现自己钱夹里的现金都支付回去时的车费了，现在只剩几张零钞，浑身上下找了一圈，值钱的东西除了首饰，就只剩一块手表。
首饰是年时川买的，现在看只觉得讽刺，手表是吕翎翰送的生日礼物，她也舍不得抵押。师傅已经往学校的方向开去了，她忽然想起来室友们也都放假回家了，于是给任菲菲打电话，菲菲说，她和她妈妈去亲戚家在的城市旅游了……
讲电话的时候，司机时不时在后视镜里看她一眼，眼里充满怀疑，好像在看一个诈骗惯犯。挂断时，她心虚地坦白，问：“师傅，能刷卡么？”
司机知道她钱不够，气得骂脏话，年依看了看外面的大雨，“您找个提款机把我撂下也行。”
常识上来说，这种鬼都不出来的天气，让一个陌生人跟随自己取款是一种极其没有安全意识的行为，但年依已经没心情去在意这些。
司机一边抱怨自己也没来过几次不熟悉哪里有银行，一边放慢车速让她自己看着路两边找，两侧树影凌乱，雨水滂沱，年依忽然就泄了气，“算了。”她说，然后报了另一个地址。
她只是忽然不想在这样的一天，一个人呆在宿舍的黑暗里。细想想，上一个百念皆灰的日子，还是舒远望离开的那天，她不明白，为什么她最亲近的人，总喜欢用最决绝的方式离她而去。
开到杨羡家楼下时，她才想起来应该给他打一个电话，然后径自站在车外等着，雨势已经小了一些，但也足矣在几分钟之内让人从里到外的湿个透，司机劝了一两句，让她回车上等，见她全然不领情，也不再多管闲事，毕竟现在年轻人花样太多，他们这代人已经不懂了。
也许今天已经倒霉到底，老天终于肯施舍一点点运气，杨羡没有令她再失望，几分钟就出现在楼门口，愣了几秒钟，冲向她，用披着的衣服把她那颗脑袋潦草地蒙住，“你疯了！”
他喊归喊，骂归骂，还是帮她付了不便宜的车费，好言把司机师傅送走。出来得匆忙，家里雨伞也不知道哪儿去了，他随手拽了件皮夹克，充当挡雨的工具。
杨羡裹着人往楼道里冲，怀里的人踉踉跄跄，他不得不提溜着人走，跨过一个水坑时，只觉得她轻如羽毛，冷得像块冰，他不由得又低声骂了一句“艹”。
浴巾吸不干她身上的雨，裤腿边滴滴答答，不一会儿淌了一小滩水，年依怕他家地板泡得变形，去找拖把擦。
“别忙活了，放那吧。”杨羡半个身子埋进衣柜里东翻西找，凑了一身干净衣裳，扔给她，说：“洗个热水澡，换上。”
“钱我明天取了还你。”年依没去动那衣服。
杨羡笑了声，看着眼前落汤鸡一样的人，“现在是说这个的时候？”
年依点点头，认同。她环顾四周，没有别人，别的女人。“你这今晚方便吗？”她问。
“你什么时候来不方便过？”
年依嗤笑一声，不信这连篇鬼话。
杨羡也不再多说。
“谢谢啦。”她看着精准扔到旁边单人沙发上的条纹家居服，这才一把抓起来，熟门熟路地去找洗手间。
看着她进去，关上门，过一会儿，又传来门把手上锁的声音，杨羡翻出来一根不知道放了多长时间的香烟，不知道是否受潮，已经被揉弯了，他放在鼻端闻了一会儿，别在了耳朵上，无奈地笑了笑。
年依速战速决地冲洗了身体，支在他家的窗台边听雨，世界吵吵闹闹，像家里开着烟机，像拥挤的路口不止的鸣笛，令人不安又烦闷。她皮肤暖和起来，内里却还是感觉冷的，在杨羡家里没找到吹风机，头发擦不干，软塌塌地披在背上，整个人带着湿漉漉的潮气，像只水鬼。
杨羡找了条厚重的大毛巾，拧麻花似的，几下子就把她那头长发卷起来，吸了一会儿水分，再展开，头发已经半干。他似乎对打理她的头发极有耐心，耐心地理顺了，铺展成一个完美的造型，年依几乎以为下一秒他就要拿起他的画笔，对准她，眯起眼构图，然后画起来。
他今晚自然是不会那样的。
杨羡做完这些，背靠着窗台，无声看她，艺术工作者从来都最擅长如何填充意境。
“还有烟吗？”年依看着他耳朵上别着的那支，跟他一起工作这么长时间，多少也知道些他的习惯，他除了独处的某些时刻，其余时间很少吸烟，烟瘾上来，最多也就闻两下，来活了就随手往耳朵上一别，极其随性。
“没了。”杨羡摊摊手，抱歉地说。
年依一直盯着他的耳朵，深表怀疑。他肩膀松弛下来，倍感无奈，把那根快漏烟丝的烟取下来，翻箱倒柜的，也没找着打火机，于是到厨房的燃气灶旁，点火，就着天然气蓝色的火焰，给她点着了，递过去。
“谢谢。”她接过来，食指和中指娴熟地夹着，送到嘴边，烟雾弥漫散开，她看着指间弯曲褶皱的白色烟杆，苦笑道：“可真窝囊。”
三个多小时的路程回来，足够冷静下来，又洗了热水澡，身体也不那么冷了，但就是控制不住手发抖。
杨羡不知她所指为何，猜测多半遇上了什么难事，包住她拿烟的手，动作很轻，“抽不好就别抽了。”
热的温度传导过来，年依抖得不那么厉害了，“让你见笑了，我十四岁就抽这玩意，今天也不知道怎么回事。”
风把一些细雨带进窗子，打湿了她的衣襟，她又狠狠吸上两口，然后才掐灭了烟头，回到客厅。
来了这么多次，从来没参观过他家，她指了指楼梯，问：“楼上是什么？”
杨羡：“卧室，书房，洗照片的暗室。”
“可以参观吗？”
杨羡盯了她几秒，半认真半玩笑：“看过了可就走不了了。”
年依不在意地笑，自顾自地参观起来。
依次走过卧室，暗室，最后站在书房门口，她无意窥探旁人隐私，因此每一间只在门口随意看看。
书房是杨羡家的“军事重地”，来过他家的朋友没有进去过的，杨羡守在门口，她要看，也不阻止。
他的书房可以说是这栋房子里的一片净土，整洁得格格不入。
“我知道一些，让你马上暖和起来的方法。”他说。
他甚至帮她开门，这是一种隐晦的邀请。
年依象征性弯了下唇，“你不是只会爱上能让你仰视的女人？”
“灵魂的仰视也是仰视。”
“你一定是个惯骗。”年依笑着感叹。
“小年，你要相信，上帝希望我们快乐。”
他一直喊她小年，原来她并没在意过这种不同旁人的称呼，现在却十分喜欢这个叫法，至少，把她和从前的自己明确地区分开了。
“你有什么证据？”她较真。
杨羡思索片刻，“烟，酒，做、爱……他发明了很多能令我们快乐的事，不是么？”
年依煞有介事地点头，拿出手机来扫了一眼，那里面安安静静，没有一条找她的讯息。她在他的书架上这摸摸那看看，神情颇为严肃。
“我知道你心底，有一道自己也不敢触碰的伤，小姑娘。”
他这样，多少带有蛊惑的成分了。
“杨羡。”年依认真地看向他。
“嗯？”他自然地答应着，等她的下文。
年依说：“你再这样，我要笑场了。”
倒是杨羡先笑场了，一下子气氛全无，这已经是今晚他第三次无奈。
年依再次看了眼电话，在通讯录里的一个电话号码上流连片刻，破釜沉舟地关了机，说：“不如我们验证一下，上帝发明的那些事，是不是真的能让人忘记烦恼。”