千言万语
流言蜚语在几天内不见踪影，那家酒吧也没有向他们敞开过第二次，偶尔有棕色头发气质温和的男性调酒师出现，笑着和他们说恕不接待。
这种感觉很奇妙，像是监督其实一直与他们并肩而行，只是伸手不见。
他们之后换了几间酒吧喝酒，酒精倒果然是成年人拉进距离的利器，只是宿醉后偶尔头痛。
说起来，唯独那一次，监督给他们调的酒适合他们所有人。
酒吧那之后第二十七天，监督消失的第两个月，再次下雪的时候，冬组首演。
神野夏其实回来看了，不起眼地坐在人群里，看月冈紬饰演的米迦勒因为爱上凡人被褫夺羽毛，又只是一厢情愿，从来没有得到过爱情。
高远丞饰演的拉斐尔冷眼旁观挚友死去，看他人独自飘零像晦涩难懂的诗歌。
有栖川誉饰演的梅塔特隆同为天使，因博学和自负引诱米迦勒坠入凡间，御影密饰演的乌里耶尔收割米迦勒性命，在云端长久驻足。
雪白东饰演的菲利普医生帮忙送出无字情书，他是这群人中唯一不是神职的一个，却比所有天使更冷漠。
成年人的天使童话。
没有宽恕、没有团聚、没有因为痴情便能两厢厮守。米迦勒不得善终；拉斐尔曾经未能理解的诗歌今后再不能理解；乌里耶尔在云中流浪如野鬼；梅塔特隆仍旧期待他完美的艺术品；菲利普生为凡人，合上冷漠和欲望的眼睛。
众人鼓掌的时候，神野夏离场。
再月余后，冬组千秋乐前七日，监督消失三个多月的时候，神野夏趁着月色回了趟满开宿舍。
没别的原因，纯粹是武器库里太多东西，她得拿走，不然总归是安全隐患。
但是库房暗室门的设计就很寸，门一旦合上要么外部开启，要么48小时自动开启。
所以半夜三更，神野夏借着微弱的矿灯光看见密闭恐惧症发作的御影密的时候，脸都绿了。
这咋办，没学过啊，撬门也不可能撬开，用枪打锁倒是能触发警报，但是这么大声音怎么解释？
御影密已经陷入混沌状态，流着泪向她伸手：“Mocking……Mocking Bird……”
神野夏叹了口气，摘下口罩：“是我。”
神野夏动用物理手段，御影密大部分时间都在睡觉，并不安稳，眼动期表示他一直在做梦——有些人遗失的记忆确实会以梦的形式反馈。
神野夏百无聊赖，无烟可抽，无酒可喝。
收音问题，她在这个房间能听见其他人正急匆匆地找御影密，但是谁也发现不了这间库房。
够难熬的。
她在箱子底部翻出两块压缩饼干，被噎得要死，吃了半块就作罢，倒是御影密在半梦半醒的时候分了她一小包棉花糖。
门快自动打开的时候，御影密终于醒过来，记起之前的一切。
他神情复杂地问神野夏：“你真的是反舌鸟吗？”
神野夏撑着脑袋昏昏欲睡：“嗯哼，奥古斯都当年是怎么和你说的？”
“他说让我们找到你，协助你，最后我们都会是自由身。”御影密神色有些黯然。
“虽然迟到了两年，但我也算做到了。”神野夏伸了个懒腰，“接下来就还剩一个April shower，他是怎样的人？”
“如果、如果没有十足的把握，我劝你不要去找他。”御影密拉住神野夏的手，“因为他现在恨我，也恨做出承诺却没有办到的你。”
“……澄清一下，不是承诺。”神野夏站起身，“是交易，何况奥古斯都当年并没有完成他那半条件。”
她打了个哈欠：“不重要了，我要回房间洗洗睡一觉，你也回去吧。”
御影密疑心自己听错：“你要去哪里？”
“我的房间啊。”神野夏理直气壮，“监督的房间就在楼上，没什么事情不用找我，有什么事情找我也没用。”
几小时后，神野夏被楼下的吵架声吵醒，按亮手机一看八点半，当即表情痛苦：谁吵架还赶个早集？
然后怄气半分钟还是爬起床，边刷牙边竖起耳朵听，好在监督房间一直是独立卫浴，把自己收拾完了他们都没发觉。
拉开衣柜，早春买的厚外套还在里面。
God座监督，神木坂雷尼某种程度来说是一个很长情的人，他曾经和立花幸夫一起成立满开剧团，后来理念不和分裂，再后来立花幸夫失踪，他一手将God座发扬光大。
好像他把God座做好本来就有一部分是想给立花幸夫看看，在对方消失后这种感情变成扭曲的执念，他不断向如今的满开剧团使些卑劣的手段，好像全然忘记自己初出茅庐一手拉大God座时经历的那些摸爬滚打。
从间谍到流言蜚语，再到如今宣战。好一个天鹅绒町散伙人，神野夏感慨。
神木坂雷尼提出在God座剧场展开对决，以God座冬季票房和满开剧团的生死存亡做赌注。如果满开剧团赢，那么God座将一千万拱手奉上；如果God座赢，满开剧团就此解散。
众人沉默不语，古市左京倒是想起满开剧团是背了一千万债务的，神野夏老是打岔，弄得他都忘了。
现在怎么办呢？他揉揉眉心，有些头痛，一千万今年就得还上，监督已经失踪了，前三季度的票房挥霍无度，到今天几乎剩不下什么——大概神野夏自己还倒贴了不知道几个一千万进来。
小小一个满开剧团居然这么吃钱，他不合时宜地想。
“一千万有点少了。”神野夏从楼梯口探出一个脑袋，“你右手边墙上那副《布拉格往事》，是柯罗早年代表作品，成交价4610万，美元。”
她打了个哈欠，手撑着下巴：“你拿着的杯子，铃屋大师晚年作品，按套卖，你手上那个大约六十万。不过放心，这六十万是日元。”
神木坂脸色变了几变：“怎么可能，你在开什么玩笑，立花泉。”
“诶，一定要这么称呼我的话叫我立花就好，我不是立花泉哦。你是知道的吧，立花幸夫当年收养过一个女孩，没起名字又送养了，当年你应该见过我来着。”
神野夏趿拉着拖鞋走到冰箱前想填填肚子，一打开冰箱门：“哇塞，这月饼怎么还在这。”
“哈，立花幸夫的女儿，你说的这些有什么可信的，要是这些都是真品满开剧团会欠下千万债务吗？”神木坂强撑着嘴硬。
“我现在不管是生理上还是从法律上和立花幸夫都不够成父女关系，还说我是他的女儿，你就是想骂我吧。”神野夏不满地吸吸鼻子，“还是说，你一直在透过我，看当年的立花幸夫呢？”
“说起来我是不是该叫你叔叔？”神野夏坐到神木坂对面手捧着脸，浅色厚外套和毛绒绒的拖鞋将她拉回她正常的年纪，她本来就还在上大学。
如果当年发展美满，这本来应该是个逢年过节来找自己要红包的孩子。神木坂有些恍惚地想。
神野夏咧出虎牙：“雷尼叔叔？”
神木坂没有回答，神野夏也不气馁，她接着笑嘻嘻地输出：“你想比一场我能理解，发泄出来总比憋在心里要好，但是不可以在God剧场哦，那样先决条件也输太大了。你可以随便去外地找个剧场，费用我包。”
神木坂深吸一口气：“荒谬。”
然后他拿起外套，夺路而逃。
身后神野夏还是笑嘻嘻的：“雷尼叔叔下次有空来串门呀～”
短短几句话，威胁恐吓感情牌让步解决方案一应俱全，不怕雷尼叔叔不迷糊。
不过雷尼叔叔走了，视线可就全落到她身上了。
神野夏站起来，双手插兜掩饰尴尬，努力微笑着对从她出现起就一直看着她的众人说：“大家，上午好？”
下一秒，碓冰真澄冲过来用力抱着她，用力到他抓着自己的手腕，把骨骼捏得嘎吱作响。
他的头垂在神野夏肩膀上，少年人的哭声声嘶力竭。
这一刻胜过千言万语。
古市左京没有斥责她的失踪，而是也从背后抱着她，颤抖惶恐似惧怕她下一秒就会消失不见，向坂椋牵着她露出的衣袖哇哇大哭，琉璃川幸也别过头去擦泪水。
缀看着她笑，眼里泪光闪烁；希特隆把项链重新塞到她手里；茅崎至久违地想成年人也有鼻酸的时候；佐久间咲也努力捂着眼睛，哭得不成样子。
皇天马转过身哭还要一只手拉着她；三好一成拿出相机用照片验证此刻不是妄想；斑鸠三角试图把幸运三角挂在她手腕上。
兵头十座悄悄递给她一枚糖；摄津万里表面潇洒像早有预兆，实则眼睛通红；七尾太一哭得说不出话。
伏见臣端出做好的乌冬面，碗筷磕在桌面上，声音清脆。
这一刻，胜过千言万语。
半小时后，神野夏看着手机上神木坂发来的剧场地址发呆，长野县xx町xx剧场，这地址听起来有点耳熟。
为什么是长野？也太寸了。
七尾太一小声问她：“监督，那副画真的是真迹吗？”
神野夏：“怎么可能，没听过匹夫无罪怀璧其罪吗。”
神野夏：“不过杯子是真的……严格来说只有一半是真的，，补上的是我网上买的仿品。”
“反正我是看不出来好几个已经摔碎了有什么区别，嗯。”神野夏点头。
冬组一见监督排练就开始紧张，神野夏啧了一会，抱来一大瓶龙吟和热水，一人分一杯。
演技立马好多了，就是喝着喝着演员倒下了。
古市左京忍无可忍敲她脑袋一下，神野夏捂着头：嘿，还是熟悉的配方。
古市左京和茅崎至和她一起商量神木坂发来的剧团对决，对决正是冬组千秋乐的时候，就在几天之后。
喝晕了的月冈紬从地板上爬起来，喊到破音：“一定要去！这是尊严的对决！”
喊完又倒下了。
“那就去吧，”神野夏给他披上毯子，空调打高两度，“实在是很难见到冬组队长这么坚定啊。”
高远丞酒量好一些，犹豫着和她说谢谢。
神野夏笑着摆了摆手：“好久不见。”
天鹅绒町气候温和，窗外冰雪消融，压低枝桠。
这是冬天的末尾，冬天的最深处，已经快到春天了。