下一年 39
这时一辆辆小型手术车被人接二连三推进来，主刀医生指挥推车人依次将车停好。手术间里一阵忙乱。医生躺着，一会儿他要坐起来，看他挥手的意思，似乎是想叫他们别这么忙乎，仅仅是为了他这次手术……主刀医生对大家最后吩咐了几句，（大伙儿在他面前畏缩不前），我把热水瓶又从原来的地方拿过来，放在手术台前，我说：
“这可以吗，水瓶搁在这儿？”
“这事归护士管。”
“我是想问您，水瓶放在这儿行不行？”
“我不管这种事，你去问护士好了。”主刀医生说。
“您是主刀医生呀，到时将是您站在这张台子附近，这水瓶放在这儿行不行？”
“这事去问她们，再说，在哪张台子上做这趟手术，到现在还未有正式通知。根本没人通知我。”
“又在瞎说。”我在心里想着，把水瓶拎回原处。主刀医生开始替医生诊视，他叫医生掀开衣服，背朝天，腹朝下躺着，主刀医生在医生背部这儿摸摸那儿揿揿。他等医生缓过气来，说：
“你知道，我只是位外科医生，像你这种毛病，像您这类病，您知道，光我一个外科大夫，仅凭我这一刀下去……”
“没什么明显作用。”医生头埋在下面，说话嗡声嗡气，时断时续，
“您知道的，光靠我……我来之前，同寄事院长谈过我的这种担忧，光凭我一人在您身上花功夫，是不行的，”
“院长那儿我会去交等清楚。”医生说。“对了，寄事这些天去什么地方了？有人说他并不关心这次手术。”
“是我说的，”我站在主刀医生后面，“我揣度他会敷衍了事，他连今天都没到现场来看医生。”
“反正今天他们说要在哪张台子上做，我就在哪张台子上做。”
“您应该主动去问问她们。您呢，”我低下身，面对医生，“应该经常去寄事那儿跑跑，我是说，在寄事还没最终定下由谁来做手术以前，您应该多去他那儿跑跑。”
“你这是什么话？”主刀医生挣扎着离开医生躺着的手术台，对我责问，
“什么话，叫我来做手术，这是工作分配。说的什么话。”
“狗妨娘养的，”医生坐起来，边穿衣服，边盯着我看，“到这时还不开始，快过去半天了，还不把我推到我该去的地方去，也不对我进行消毒、上麻药。喂，你们这些丫头，狗娘养的，到底要磨蹭到什么时候？”
我也跟着乱喊：
“快把手术台确定下来，在哪张台子上做？我手里拎着水瓶，难道不重不累吗？”
医生从床上爬下来，走到过道口，推开大门，往外面望了一会儿，转过身来，再把门合上，双手搓着臀部，重新坐到他那张手术床上，医生身材肥硕，坐在床上，上部身体高大，但下肢却似在慢慢萎缩，并且通过与病床的接触，萎缩的下肢逐渐与病床融为一体。
被安在墙角的铃响了起来，手术间里的人听到铃声，各就各位，大家站到自己的岗位上，等待主刀医生吩咐。主刀医生用力把医生按倒，随后招呼护士们过来，七、八个护士听从指令，一起把医生躺着的手术车推动起来。她们把医生推到西面一间手术室里。我想找那只水瓶，可它已不在那儿，想必是被刚才推车经过的某位护士拎走了。墙角铃声第二次急促响起来。主刀医生在西间手术室中安置好各类手术仪器，又去西间外，在靠北面一架挂满了各种软布条、各类型号的橡皮垫圈、护套的木头架子上取了一些小东西下来，
我一步一颤，走到主刀医生呆着的西间里，跨进房间，来到他面前，小心翼翼咽了一口新鲜的口水，说：
“我能不能不离开这儿？”
“你在这儿只要不碍事就行。”
“我能不能不离开这儿？在西间里面实在不能呆的话，我去外间行不行？”
“你不碍事，就呆着吧，反正你也是本院医生。”
“我不是这所医院里的医生，我在本市一家银行工作。”
“这不妨事，只要你懂手术间里的规矩，不吵不闹，就呆在这儿吧。”
“我想直接呆在西间里，这恐怕不行，”我说着，伤心地摇着头，
“只要不碍事就行。”
“不，我是说，（您可以估计一下），像我这样，作为他的一位老朋友，亲眼看他被人在身上动刀子，（就像我现在这样），能不能扛得住？在我现在感情非常脆弱的时候，”
“您只要不出声，也不走动，就行。”
“您看我是呆在西间呢，还是呆在外间？”
“您若是呆在西间，要绝对保持安静，不能出现异常情况。这您能做到吗？”
我朝他走近一步，以示亲切，
“不过，西间里的空气比较沉闷，药水味比外面更浓。您看我，您猜我，是否能够忍受得住？”
“您在银行工作？以前我以为您是本院医生呢。”
“您答应我了？”
“答应什么？”
“只要我愿意……能够忍受的话，我可以直接站在西间，看你们为医生动手术？”
“干吗要站着？您去找一把椅子来，坐着看我们替他做手术，不是更好？”
“我起初不敢进来问您这话，不想您原来这么和气。”
“找到坐椅，再来西间，怎么样？”
我遵循主刀医生的嘱咐，在外面兜了几圈找椅子，找到了椅子，回到西间手术室门口，见门已被关上，我按电铃，通知里面的人出来开门，不一会儿，一位护士从打开的门缝中探出头来，她问我：“有什么事？”我说：
“主刀医生叫我进去的。”
“你拎着椅子干吗？”
“你们的主刀医生叫我在外面找的，找到了，就可以一边坐着，一边看他为医生做手术。”
“你进来干吗？”
“不是跟你说过了，进来看你们为医生开刀。”
“这把椅子不能进来。”
“是他让我去找来的。”
“它还没经过消毒。”
“椅子也是手术间里的，不过没在西间里。”
护士不听我解释，把门嘭的关上了。我照常按响铃，通知里面人出来为我开门。我不停按铃。门忽然被人从里面拉开，随着门的打开，我面前出现了一股吸力很大的风流。这次出来的是另一个护士，我对她说：
“主刀医生让我带着椅子进去看你们开刀。”
“我知道，刚才进去的护士在里面跟大家说了。您想进来，就进来吧，（您坚持要带着椅子进来，并不表明您愚蠢），说明您对医生十分关心，您有一颗仁慈之心。”
“我的椅子还没经过消毒呢。”
“什么消毒？”
“椅子。”
“您手里的这把？”
“我手里这把椅子没经过消毒，在外面的椅子都没经过消毒。”
“谁说外面的椅子没经过消毒？凡是在手术间里的东西，每天都要消毒一遍。您这把椅子没经过消毒？”
“据刚才那位护士说，没经过消毒。”“您在哪儿拿的椅子？”“在外间。”
“就这儿？”她用手指着西间外面。
“是的。”
“我刚才怎么说的？凡是在手术间里的东西，我们每天都要消毒一遍。”
“那这把椅子呢？”
“不例外？”我追着问。
“不例外。是的，不例外。”
“那刚才那位护士……”
“她说什么？她说您在外面，手上使了狠劲拿着一把椅子，一个人站着，像排队买菜那样，尽冒傻气。”
“她说椅子没消毒。”
“她只是说……她只是没说清楚罢了，而您却说得很清楚。”
我进去时，医生正被几个护士摁着往脚上套环，套上环后，护士们把医生整个身躯翻过来，使他背部朝天。护士间相互商量了一阵，再次围上来，把医生上衣脱下，用几根黑色橡皮链子在手术床两面穿绕起来，紧绕的橡皮链子下扣到手术床四边的铁钩上，被牢牢固定住。医生回头找人，脑袋顺着左右方向晃动了两次。我有意走到墙角左边一点的地方，以为这样一来，在医生的泪眼里会出现我的人影。医生在手术床上又是向上拱起屁股，又是摆动脑袋，一刻不停，他见护士已散开，便乘隙打量整个西间内部布局。我这时在带来的椅子上坐下，但没去提醒医生，说我进西间了。
主刀医生身边站了另外三位医生。还没到进行手术的时候，所以他们在那儿只是夸夸其谈，不做正事。随着手术车上几只瓶子的相互撞击，主刀医生和其他几位医生才算正式进入工作状态，他们身穿手术服装，戴上手术手套，戴上口罩……整个西间看上去是白乎乎黑乎乎的一片繁忙景象，除了还有一些天蓝色、淡绿色围裹住手术医生们的工作服以外……
“我说，你们这些混蛋，谁控制血液输送，谁上麻药，都定了没有，手术器械到位了没有，”主刀医生环顾四周，说，
“医生自己也懂这些。”我在心里想。
“都分配好了，”
“那就开始吧。打麻醉剂的先来，护士小姐，来吧。”
“您开刀要有把握。”
“今天是从腰部、背部切开，边切下去，边观察。上次开过一次（指我的那次），开过一次啦。”主刀医生口气很镇静。
“接通血库电话，让他们送血来这儿。氧气管子、吸氧的罩子统一归一个人管理，要用的话也能及时用上。”