楔子:开始(2)
点奶茶的时候她说金桔柠檬她最喜欢喝的饮料,她苦笑了一下又说:“我其实也不是很喜欢这个果茶,只是它是这个奶茶店里最便宜的。然后我每次来这个奶茶店都点它,所以就变成最喜欢了吧。”
的确,这个奶茶店在我们高一的时候就存在了,金桔柠檬也确实是这个奶茶店最便宜的奶茶,只有个位数。
她说:“我身上很多事情都是这样的,我没办法做决定只能适应,适应到最后,连我都忘了,我到底喜不喜欢。”
因着说起了奶茶,她好像想到了些过去的事儿,她缓缓开口:“我记得那天好像是个下雨天,天气昏昏沉沉的,好像是下雨了,但不是瓢泼大雨,而是微微小雨。我爷爷家窄小的屋子里聚满了大人,我蜷缩在小角落里,靠在叠好放在一起的被子和褥子上。因为我爷爷家是很老的房子,虽然之前修过也只是铺好了便宜又耐脏的地砖,再把墙面粉刷了一遍。房间很小,衣柜再高一点就要顶到房梁上的木头了,我爷爷家房子的屋顶是一个个粗壮的木头支起来的,我爷爷在墙上钉了纱布,为了接住从屋顶上掉落的土。”
“因为是用泥土盖成的的老房子……你可能没见过吧,其实我一个开始也不知道是用泥土做的,只是小时候手欠,把墙壁挖出了洞,才发现那洞里不是砖头而是混着黄色稻草的土。因为是老房子的缘故,我在爷爷家住的这些年没少被蝎子咬,都是在睡梦中,睡得很香,然后突然被疼醒,一边捂着脚趾头或者是腿一边哭着说好疼。然后我爷爷就会给我被咬的地方涂上他自己弄的料酒,我也不太清楚那是什么,就是装醋的塑料盒子里放着黄色的料酒还有有一两只蜈蚣。别的时候屋子里就都是小虫子了,各种各样的我叫不上名字。冬天好一点,因为天气冷就没有蝎子、蜈蚣也没有小虫子了。小时候不懂为什么房子里那么多虫子,二十岁了长大了才明白好房子是没有那些的,什么蝎子蜈蚣,连老鼠都没有。我从小就觉得集体宿舍好,不管里面住的是八个人,十个人,还是十八个人,我依然觉得宿舍好,但宿舍又没有家里好。我有一个……算是发小吧,她高中才开始住宿,然后就各种闹跟家里说不住宿舍,说什么又掉墙皮,又没有热水洗澡,我当时16岁什么也不懂,后来才知道人家住的是好房子,我……挺羡慕的,你说为什么人总是后知后觉呢?”
说完她笑了,勉强又嘲讽的笑。
我说吧,她是很爱笑的。
她喝了口手中拿着的金桔柠檬又说道:“我爷爷家有三个屋子,一个放东西,冬天冷的像冰窖,还有一个在中间,也是一进门的屋子,还有就是住人的屋子了,就是我刚说的那个屋子。”
她说着在手机上画了一个地图给我看:“这个住人的屋子里有三个衣柜,是我姨奶奶家不要的,很陈旧的黄色,还掉漆;还有一个放东西的长柜子靠着墙;还有一个放电视的柜子;还有炕,从墙的一边到另一边,没有缝隙,本来就小的屋子放下这些更小了。过年来串门的人一多,超过五个人,其他的就根本进不来这个屋子,只能在外面站着。门框上也没有门,只有一张布帘子。我长大了进门都要弯腰,门框也和这个屋子一样小。平常我都是坐在炕的一角靠着两边的暖气,因为我奶奶很怕冷所以我爷爷在屋子里装了两组暖气,又因为屋子小所以有两组暖气的情况下冬天并不是很冷,这大概是为数不多的我能说出来的这个小房子的优点吧。”
我看着她画的简单模型大概能猜想到屋里的场景,然后听她又说:“关于那天的情形,我真的记不太清了,好像是我小学五六年级的时候,说实话,我已经记不清自己那时候的长相了。”
对现在21岁的她来说,五六年级的事情确实足够久远。
她苦笑了一声,接着说:“好像是下着雨吧,小小的屋里坐满了人,男人,女人,年轻人,老人。除了很亲的人我都不大能叫上名字来,只知道是亲戚。那个时候他们在干嘛我自己在干嘛我也忘了,然后我后妈就进来了,欸?好像是我爸,也好像是我后妈……”她皱着眉想了半天然后开口,“我也不知道是谁了,反正就是那边的人叫我去逛庙会。”
她说她爸和她后妈说是“那边的人”,她是这么说的。
我能很明显的听出她的界限感。
我听她顿了顿,捧哏一般问道:“然后呢?”
她喝了一口金桔柠檬接着说:“一屋子的人都在看着我,我爷爷,我奶奶,还有别的亲戚,好像在等我做一个什么重大的决定似的。现在我才明白她们是等着看戏,毕竟事不关己。我没去,我奶奶说我傻,说我爸带着后妈和后妈的小孩去花钱,我不去就吃亏了。然后就有一个婶婶出来说话,大概是帮我解围的话吧,我也忘了,记不太清了。”
她说完就是死一般的寂静,我并不知道该怎么安慰她,或者该接什么话。
她又说:“你知道我为什么记不清我小时候的长相吗?”
我回答:“为什么?”
她说:“我小时候,我妈拍了好的照片,她的,我的,打印出来放满了三个相册,还有保存在电脑里的,现在电脑早就报废了,”
“嗯?”
“因为我妈生病之后我一直住在我爷爷家,一直住到现在,然后我的很多东西都没从我爸家拿回来。”
我接话:“相册也没拿回来。”
她点点头:“是的,然后我有一天跑去我爸家找相册,找不到了,家里很多东西也都跟之前不一样了。”
我心下了然,当然,毕竟这个家已经换了一个女主人了啊。