第 10 章
那一年，六岁的晓星希同女伴踏着黄昏的光景放学，雪面被染成金灿灿的模样。
她们不愿归家，偏要去废弃广场堆雪人，却在转角走出树林时，看见脱了皮的墙角白砖前，有一对男女相拥。
那一刻，她忽然浑身血液凝滞，冰寒彻骨。
那是昨夜还搂着母亲同她讲睡前故事的爸爸，今天他的怀中已是另一个陌生女人。
女人血红的大衣映在雪地里，分外刺眼。
后来，她不知是怎么回的家，看着一无所知仍与父亲相依的母亲时，她愣愣地问：“妈妈，你爱爸爸吗？”
正在修剪花枝的母亲蓦地笑了：“小孩子怎么问这种问题呢。”
坐在一旁看报纸的父亲将她拉到身旁：“当然爱啊，爸爸永远爱妈妈，妈妈也爱着爸爸。我们希希以后，也会遇到很多爱你的人。”
什么是爱我的人？什么是爱？
她还没来得及问出口，那红衣的女子就来到了她的家。
女子倚门同母亲笑着说话，她看见母亲美丽的面庞崩裂，眼眶通红，却将她锁进了屋里，屋外是噼里啪啦的碎响。
她靠在木门上伴着争吵声睡着，再醒来已是在奶奶家。
她扒着奶奶家的铁门问：“妈妈呢？爸爸呢？他们是不是不要我了？奶奶，你送我回家好不好？”
奶奶哄她是爸妈要去出差，可她却躲在房间里悄悄地听见奶奶和姑姑的闲聊：“在外还有一个，要离婚了。”
“大哥不是个东西，但大嫂也是，忍一忍就算了。人不都是这么过来的嘛。”
人该是怎么过来的？
那年冬天，她安静地独自在外堆着一个个雪人，堆起又推倒。每当奶奶来唤她回家，她总是强迫自己扬着笑脸：“奶奶，我在玩呢，再让我玩一会儿。”
他们都以为她什么也不知道，她却全都明白，自己可能会变成一个被父母抛弃的孩子，就像这雪人，永远留在冬天。
直到有个白皙的男孩，手拿木铲来到她身边，冬日温白的阳光落了他一身，他问：“你怎么一个人在这里玩？不冷吗？”
她不愿说话，那男孩就在一旁埋头认真地帮她堆了一个又高又大的雪人。他摘下自己的手套戴上她被冻得通红的手：“呐，我不冷，给你戴。我叫韩语，你叫什么名字？”
手指上的雪水濡湿了手套，冰凉地流进衣袖，手套里却是满是被男孩捂得暖暖的热意，她吸了下鼻子：“晓星希。”
“你是晓爷爷家的孩子吗？我就住你隔壁哦，明天来找你玩。”说着男孩将自己的红色围巾给她围好，“今天这么冷，别感冒了。”
第二天，暖阳高照，白雪消融，她窝在一楼的小房间里发呆，韩语从布满窗花的玻璃里露了半个头，眼睛晶亮地敲了敲她的窗：“希希，你要和我出去玩吗？我知道池塘边有一个小秋千。”
再后来，她回到了家，家中面目全非，父母没能离婚。
她依旧问妈妈：“你爱爸爸吗？”
妈妈只看着她静静地笑，泪水却滑出眼眶。
那是从小五指不沾阳春水的妈妈，偷偷与在隔壁打工的英俊父亲相恋，在父亲独立雪中求婚时，毅然抛弃反对这段感情的外公外婆，抛弃那些小有成就的追求者，抛弃自己的学业与安排好的稳定工作，和父亲一起奔向她幻想中的幸福。
他们私奔到父亲的故乡小镇，白手起家，连婚礼都未办。
父亲从长工开始慢慢学会赚钱，母亲从灶台开始慢慢学会家务，她与自己的父母斩断了联系，将自己困进一座名为爱的牢笼。
后来，家中终于有了起色，他们搬离了简陋的房屋，有了积蓄。母亲也觉得熬出了头，可以笑着向当初反对自己的父母说女儿没看错人。
那些年，父亲在她们心中一直是如太阳般闪耀的人。
即使工作辛苦，他也会每天抽出时间陪伴她与母亲散步。一家三口一起欣赏落日，谈论宋词，谈论元曲，谈论一切的艺术与美丽。
他们会谈论诗人聂鲁达同他的二十首情诗和一支绝望的歌，在屋外对着河水吟咏《唐璜》的经典段落。父亲会在晚间搂着母亲，诵念莎士比亚的十四行诗哄她入睡，他对着生了皱纹的母亲说：“感谢你的存在，我会永远爱你。”
那时她对父亲有无限崇敬，希望自己未来也同母亲一样，有着幸福的爱。
但随着父亲逐渐变得浪荡，夜不归宿，在不间断的蒙骗与出轨中，母亲不堪忍受他的花言巧语，一次次试图远离却又被劝回。
母亲无颜去见外公，而舅舅们则对她当初的选择报以嘲弄，她无法舍下自己的女儿，便在这个布满命运尘埃的房间，逐渐老去。
到了她的高中时代，父亲依旧我行我素，沉湎于饮酒作乐，家中的积蓄慢慢被他挥霍一空。
那些围绕在他身边的女人们逐渐抛弃了他，而他与母亲的关系更加恶化。
他不能容忍任何人对自己的分毫质疑，会在浓烈的酒气中同母亲争吵动手。
母亲因此患上了严重的抑郁症，失去了劳动能力，分不清锅里的米饭是生的还是熟的，连一个鸡蛋都不知道该怎么打碎。
她每天吃着满是鸡蛋壳的夹生炒饭时，对面的母亲呆滞地毫无生气，而当她起身时，却又会暴烈地指责她，认为是她破坏了食材，破坏了厨房，破坏了世上的一切。
她不愿再回家，安静地躲到了奶奶家去长住。隔壁的韩语便一直陪在她身边，会在星空下为她唱歌，在春风中为她编织花环，带着她在池塘边捕捉蜻蜓，告诉她这世上总还有一些美好的事。
后来，她回家拿冬衣的那天晚上，撞上了正在割腕的母亲。她抱着母亲痛哭，肆流的鲜血染红了雪白的墙面，像当初她在雪地里看见与父亲相拥的那个女人的红衣一样刺眼。
命运仿佛在这一刻又一次轮回到起点。
最终母亲被救回，却也更加沉默寡言，肉眼可见的迅速衰败下去，她原先对父亲的那份崇敬最终变成一种羞愧。
她替父亲对母亲羞愧。
而耗尽积蓄的父亲也变得愈发不可理喻，他不顾病中失去劳动能力的母亲，只想将她赶出去，供养家庭。
父亲从此成了她的梦魇，阴暗如恶鬼般缠绕着她的整个青春。
她不明白，妈妈也不明白，所有人都不明白。
时间的箭头只会一味向前，带走一切。
回忆里的那个小小女孩，望向遥远的地平线，发出震颤灵魂的问句：“妈妈，如果你知道会有这样一天，你当初还会不会愿意抛弃家人与一切，奋不顾身地嫁给爸爸？”
可是，妈妈没能给出答案。
过去与未来的光影交织在那个满是尘埃的房间里，尘埃在无序动荡，永不停息。
如尘埃般飘荡似乎是人的永恒命运。
命运？
可我为什么要笃信命运？为什么命运的轮回又会将我埋葬？
为什么那个说这世上还有些美好的人终会同父亲一样。
晓星希握着水杯，埋在膝盖间大哭起来。