第27章 八月(2)
1901年,他去德国当家庭教师,一度狂热地爱上了他的学生的英国籍女教师阿妮,他的第一批诗就是以这时期的经历为内容的。1903年回巴黎后同先锋派作家如阿尔弗雷德·雅里等过从甚密,创办月刊《伊索的盛宴》。他经常去国立图书馆,阅读各类神秘派书籍,写出一组幻想的故事。1904年结识毕加索。1907年与女画家玛丽相爱。过后他又写了不少文艺论文和序言,宣传现代派诗歌和立体派绘画。
1911年他发表诗集《动物小唱》(又名《奥尔甫斯的随从》)。同年卢浮宫珍藏的达·芬奇的名画《蒙娜·丽莎》失窃,给阿波利奈尔以意想不到的打击:他和一个曾盗窃卢浮宫小雕像的冒险家有联系,从而涉嫌遭到监禁,后无罪释放。但这次意外事件,加上同女友关系的破裂,使他深为悲伤。
1912至1914年,他生活在孤独之中。就在这时期,他以当时颇为新颖和大胆的手法创作了一些诗歌,收入《醇酒集》(1913)。这部诗集包括他自1898至1913年创作的诗篇,题材广泛,写法多样,对法国现当代诗歌具有较大的影响。比如,在长诗《区域》中,作者不仅写了他在巴黎漫步时即兴产生的印象,同时也写了他回忆在过去呆过的地方漫游时所获得的深刻感受。眼前具体的景色同往昔幻想的事物交织在一起,淋漓尽致地抒发郁结在自己心怀的感情。这两行诗句点明了这本诗集的主题:“你唱这种炽热的醇酒犹如唱你的生活/你唱你的生活犹如喝一种烈性的烧酒。”而《米拉波桥》则撷取民间情歌的曲调,其中的叠句表现出诗人失恋后无限惆怅的心情:“黑夜来临兮钟敲响/时光流逝兮我独留下。”其他诗篇有写女友的《失恋者之歌》、《玛丽》,写地方传说的《劳莱伊》,写农村的《妇女们》,写友情的《在安德烈·萨尔蒙结婚时朗诵的诗》等。在这本诗集中,阿波利奈尔取消了标点符号,只注意呼吸和内心情感的起伏,对诗歌的音节划分和时间顺序一般不顾,以便增加朦胧感。
第一次世界大战爆发,阿波利奈尔志愿参军,加入法国籍,并继续写诗。1916年,他头部负伤,作穿颅手术。回巴黎后受到一批年轻的先锋派文艺家的欢迎,同未来的达达主义和超现实主义作家让·科克托等一起提倡“新精神”,被奉为该派领袖。1917年创作了“超现实主义”戏剧《蒂雷齐亚斯的乳房》,并在一篇《新精神和诗人们》的宣言中表明了他不断“革新”的立场。
1918年,阿波利奈尔发表诗集《卡利格拉姆》(即《抒情的表意文字》),在诗集的标题下面,他坚持写上“1913~1916”的日期,表明这本诗集是《醇酒集》的续篇。在不少立体诗中,他进一步抛弃了传统的诗歌形式,不是自上至下一行一行地书写,而是用诗句构成图案:花、表、心等,在保持诗句可以阅读的情况下,让读者通过各种象形图案去领会大致的内容。如《刺伤的鸽子和喷泉》这首诗本身构成鸽子在喷泉上飞的图案,用鸽子象征少女,喷泉表示他在想念朋友时“思如泉涌”。这种形式主义的作品在西方现代派诗歌中也不能不算是一种创造,对后来诗歌形式的发展产生了影响。
阿波利奈尔是超现实主义流派的先驱,超现实主义这个术语就是由他在1917年发明的。他起初想把自己的两幕诙谐诗剧《蒂雷齐亚斯的乳房》叫作超自然主义的戏剧,由于“超自然”这个词已有人用过,最后决定改名为超现实主义戏剧。他在该剧的《序言》中宣称超现实主义应当从自然中受到启发,但“不要照相式的模仿。当人要模仿行走的时候,他创造了轮子,而轮子同腿并不相像。他就这样在不知不觉中作成了超现实主义”。阿波利奈尔十分强调的是文艺作品的独创性。
作为文艺评论家,阿波利奈尔的主要著作是《立体派画家》(1913)。这本书的第一部分是“美学沉思”,第二部分是“新画家”,分析了毕加索等9位画家和他们的作品,为这个当时新兴的艺术流派辩护。
散文方面,除小说《腐朽的魔法师》(1909)、幻想故事集《异教首领及其一伙》(1910)以外,阿波利奈尔还著有《被杀害的诗人》(1916),描写一个诗人生前未受到赏识,甚至被人们杀害,死后却得到了应有的荣誉的故事。
1918年5月,阿波利奈尔和“棕发美人”雅克琳结婚。同年他染流行性感冒死去,年仅38岁。他的遗稿后来陆续整理出版的,尚有几本诗集、一些论文和两出诗剧。尽管他死得较早,还来不及应用自己的理论写出更多的作品,后人对他创作的评价也不大一致,但他作为西方现代派文艺的先驱者的地位却为文学史家所公认。
美国电影演员多尔·约翰
(1918~1971)美国电影演员。生于纽约、市。原名约翰·詹纳·汤普森。曾在加利福尼亚州帕萨迪纳艺术学校及艾文戏剧学约翰·多尔(左4)《春风化雨》,1946校学习,1941年起便在百老汇舞台上跑龙套,1944年首次在《亲爱的鲁思》里领衔演出。他第一次上银幕是1945年在影片《为了玛丽的爱》中担任小配角。1946年在蓓蒂·焦维斯主演的《春风化雨》中扮演重要角色,获得最佳男配角的金像奖提名。1948年,他还在艾·希区柯克导演的《绳索》中扮演主角,令人难忘。
他演出的其他影片还有:《X小姐》(1947)、《家》(1948)、《不共戴天的是女人》(1949);《疯狂的枪》(1950)、《欺骗自己的人》(1951)、《斯巴达克斯》(1960)、《亚特兰提斯,消失的欧洲大陆》(1961)等。
获全美电影评仪会最佳演技奖之菲尔德·贝蒂
(1918~1973)生于波士顿市。在纽约市皇后行政区长大。曾在美国戏剧艺术学院学习。1933年,她在夏季固定剧团首次登台表演。翌年,进入百老汇,30年代末,她参加乔治·艾博特喜剧节目的演出,因成功地扮演了一位纯真可爱的小姑娘而贝蒂·菲尔德《伟大而没有荣誉》,1942成名。她在百老汇演出的剧目《啊,生活!》于1939年搬上银幕,她在影片中继续扮演原剧中的角色,以此为起点,开始了她的银幕生涯。1940年,她在影片《人兽关头》中的表演,使她获得全美电影评议会的最佳演技奖。在40年代,她经常来往于百老汇和好莱坞之间。她擅长扮演神经质的角色。在影片《金石盟》(1942)里,她虽然出场不多,但其表演却给人留下深刻印象;她的另一部优秀影片是1945年由法国导演让·雷诺阿摄制的《南方人》(又译《大地之光》),她在片中出色地扮演了一个美国南部的农民家庭主妇,终年胼手胝足,不得温饱。之后,她息影几年,于50年代中期又重新拍片,经常扮演一些有性格的角色。
她参加演出的主要影片还有:《十七岁》(1940),《利欲熏心》(1941),《绿野恩仇记》(1941),《半夜歌声》(1941),《伟大而没有荣誉》(1942),《灵与肉》(1943),《伟大时刻》(1944),《民主世界》(1944),《伟大的盖茨比》(1949),《野餐》(1956,又译《狂恋》),《车站》(1956),《佩顿·普莱斯》(1957,又译《冷暖人间》),《猎狗人》(1959),《青楼艳妓》(1960,又译《应召女郎》),《终身犯》(1962),《七妇人》(1966),《如何挽救婚姻而毁了你一生》(1968),《库根的假象》(1968)等。
百万美国妇女到工厂做工
8月1日。女权主义者对规模空前庞大的妇女队伍参加工作这一点并不一致感到高兴。追随和平主义者卡里·查普曼·卡特和简·亚当斯的那些主张妇女参政的人不赞成支援战争的行为,不论其参加者是男还是女。那些赞成支援战争女权主义者辩驳说,事实上,只有极少数妇女是第一次参加工作。
一般的女工都是从工资较低的工作岗位转来的年轻人,与原来的工作相比,现在干的工作并不繁重多少。只有少数妇女在重工业部门工作。
大多数工会拒绝吸收女。这些女工的健康和工资标准无人过问。以纽约为例,那里91%的女雇员的工资都低于从事相同工作的男人,对于战争结束之后这些女工的去向问题大家议论纷纷。有些雇主认为,等男人们一回来妇女就离职,这也是妇女爱国的表现。
妇女在通用电器
公司做工,以支援战争〖〗新兴的美国英雄幼儿园增多;五个州通过法令
8月17日。美国教育部已经接受了对5个州发展幼儿园的总指导方针。这5个州是:缅因,俄勒冈,田纳西,得克萨斯和华盛顿。在缅因和得克萨斯州,学校、董事会现在必须在家长请求的任何地方建立幼儿园。在华盛顿幼儿园无需申请即可纳入正常的教育系统。田纳西州各城市不能依靠附加税款来实施学龄前教育计划,但这个州允许地方政府重新分配现有基金资助这些计划。俄勒冈州只准在波特兰建立幼儿园。
经过各种妇女组织的游说华盛顿同意赞助学龄前教育。母亲代表大会阐明了在全国建立幼儿园的5个理由:
1.幼年是受影响,不可忽视的。
2.幼儿届不仅为儿童上学做准备,而且能培养他们适应重要的社会活动。
3.很少有家长能上得起私人办的幼儿园。
4.幼儿园是民主的领地,在那些孩子们去做工之前,所有的孩子可以在平等基础上互相学习。
5.现在花1美元培养儿童将来可节省100美元去改造他们。
唐继尧通电反对梁士治所提倡主张
8月2日。唐继尧通电反对梁士诒等所倡导“新国会选举总统,旧国会公布宪法,候总统、宪法俱产出,两个国会同时解散,再依法另行选举,成立国会”之主张。
冯国璋令准新疆省塔城县属额敉勒河增设额敏县。
8月3日。协约国军队在海参崴登陆。是日,美国发表出兵西伯利亚宣言,称目的为援助捷克军及俄国民的自治。英军在海参崴登陆。同日,冯国璋令“海容”舰长林建章以海军代将节制派赴海参崴陆海军队。9日,林建章就节制赴崴军队职。10日,法军在海参崴登陆。11日,日军先头部队在海参崴登陆。13日,协约国派赴海参崴联军共举日本陆军大将大谷为联军总司令。18日,美军由马尼拉抵海参崴。中国派赴海参崴之2000名部队,先头部队由南满铁路赴哈尔滨,本队第一批陆军第九师450名,同日由团长宋焕章率领由永定门附近车站上车开拔,23日上午抵哈尔滨,下午开赴海参崴。24日,北京政府发表《海参崴出兵宣言》,宣称中华民国政府特派相当军队出兵崴埠,与联合各国取一致之行动,将来目的完成,所有派出军队即应撤退。同日,第二批官兵668人,由哈尔滨赴海参崴。26日,派赴海参崴支队第三批官兵289人,第四批官兵333人,以及27日第五批官兵256人,均由哈尔滨启程赴崴。12月5日,外交部以海参崴埠秩序恢复,电驻海参崴总领事邵恒浚,拟撤回“海容”舰。7日,邵恒浚电外交部称:“海容”舰不应即撤,各国多亦未撤。1920年11月18日,“海容”舰回国。
是日夜广东新会突来股匪500余人,大肆抢掠,杀死四人,掳走商民51人,损失财物10万余元。
奉天连日大雨成灾,沈阳附近运河、万泉河水势暴涨,沿岸损失严重,京奉等铁路被水冲毁停运。