349 不可脱身

远远就听到凄凉的锣鼓丝弦声，令人闻之心颤。

人世三部曲，生、死、爱。有生便有死，爱就是作大人。作大人是为了新的生、死，所谓“红白喜事”其意便如此。过去为抑制过于悲哀，停丧期间要请戏班，唱些传统剧目“地方戏”来“以嘻冲丧”；现在城乡都实行“开个追悼会，寄托我们的哀思。”不知谁弄来了“哀乐”，凄凉的乐曲使锣鼓声都变得零乱无序，丝弦更是呜咽失调。

蔡家浒充满了悲哀，进村石桥头的狮子脖颈上围着白布。林木森知道，这是村丧，压抑气氛中，蔡家浒全村人都身罩黄麻衣，臂扎白毛巾，他的心一下就缩紧了。场面怎么这么大？

黄麻衣是湖乡农村男人们的夏季常规衣着。

82年，英国丹迪用亚麻纺纱机试纺黄麻，9世纪0年代有了比较完善的黄麻纺纱机器设备。在南太湖的湖乡，还有用手工纺车纺制黄麻线、来制做绳索和粗布。纺制黄麻线首先要通过选麻、分把、给湿，清除杂质，将麻把踩实压紧，让油渗透。由于微生物的作用，进一步脱去了残存胶质，使麻纤维变得膨润、柔软。再撕裂、分梳成较细麻线，用手工纺车纺制黄麻线，制成的麻卷，上机织黄麻粗布。

手工纺车纺织制黄麻粗布面幅只有一尺二寸。斜幅缝制麻袋，两块作一只。制作衣服先裁剪两块凝长一倍麻布料，对折，并放一起。折叠处开领口，领口外一侧为袖，裁剪下来的正好用于围制衣袖，再裁制衣领、口袋。黄麻衣麻烦在锁边，黄麻布粗，象粗蚊帐纱，剪制部分都需用布滚边包住，供销社有滚边布卖，是种斜纹粗纺白布条，用来锁鞋面、袜底，干部们用来作草帽带。开始大家也作草帽带，后来事得其反，农民比不得干部，干活要出汗，不到半个月，滚边布泛黄，一股汗臭味。

黄麻布衣都为中式装，色黄、透气，人们戏称“黄马褂”。新时硬糙，穿着关结部位会擦得发红、生痛。洗几水渐软，待洗白了，软和了，也该打补丁了。

村里早有人报信，阿毛娘子领着女儿来到院门口跪迎。林木森慌忙把自行车朝墙边一靠，急步上前扶起阿毛娘子。蔡阿毛已入殓，“灵堂”里黑幛白布，烟雾弥漫，烛影摇红。虽说屋里只有十来个人，肃穆丧事的气氛使林木森心中感到一种不安，因为这个哀伤的祭奠存有一种强烈的燥乱情绪。

蔡小毛领人去选测“出丧路线”了。林木森磕了头、阿毛女儿亲手奉上茶。刚坐下，过来几个人，除了蔡氏家族的老人，田家圩的三叔公也在其内。林木森忙起身，正要问安，老人们朝他抱拳揖礼，边说：

“林主任百忙之中，前来吊唁，蔡氏的族人有礼了！”

林木森慌忙还礼，恭恭敬敬地说：

“蔡支一生为革命工作操劳，是钱北的傲骄！木森也是受恩人，理应前来磕头、吊唁。”

蔡氏家族的老人最年长的已有八十六岁，他一捋稀疏的“山羊胡”，说：

“好！林主任是个有情有义的人，阿毛在世没错人！林主任，刚才我们几个商议了一下，决定由你作阿毛的丧礼主持。”

乡下是极重视婚丧嫁娶等人情往来的，什么样的场合什么样的物品，都是约定俗成的，若有违逆，则是对人对事的怠慢轻视。因而，丧礼主持人都是德高望重的宗族老人或在当地有一定声望的人担任。

林木森闻声心中大震，原来沈心田、王宏铭不让他回钱北是预料到了这一步。蔡阿毛功劳再大，可对抗“社教运动”的事实存在。政治上有些事死者可蒙混，活人却有个“立场问题”！丧礼情绪燥乱，出丧极易发生偏激行为；蔡阿毛还没入土，田树勋家门楼被拆，万一出现差错，丧礼主持这个名声他可背不起。林木森忙推辞道：

“承蒙各位长辈得起，木森是晚辈，又不懂礼数，岂敢担此大任？”

三叔公说：“林主任，俗话说，有志不在年高。现在钱北街上能主事的是林主任、忠良和树勋你们三人。忠良岳母有病，赶去了城里。树勋年青莽撞、身不由已，铸成大错。田家圩为陪不是，全村披麻衣，为蔡支带孝；每户送上黄麻衣一件，替树勋赔罪。林主任和树勋都是蔡支生前最器重的人，你俩都是‘知青’，志同道和，义为金兰。林主任挑任重责，也是拉了树勋一把。再者，林主任现是钱北街上最有声望的人，蔡支的丧礼主持你是不二人选！”

有蔡氏老人接话说：“三叔公这话说在正点上了！林主任，现在破除封建，新事新办，丧礼主持又不需什么繁杂礼节。林主任，你只要根据阿福拟定的时辰下达命令便可。”

阿毛娘子双手托着黄麻衣和白布巾，领着女儿过来，两双红肿的眼睛泪汪汪地望着林木森。

林木森想到昨晚蔡阿毛的灵魂托咐，心里更是发毛。可他根本无法寻思如何脱身，虎子匆匆赶来。

“林主任，真的是你。”虎子很是认真地说，“林主任怎么不先去大队部？沈记、王主任打电话到城里，与你谈工作，听张队长说林主任回钱北来了，正四下找你。”

林木森知道自己唐突了，忙向老人们和阿毛娘子招呼一声，借机脱身，赶去大队部。

“蔡支的治丧小组”说是设在大队部，可大队干部大都在蔡家浒。大队部里很冷清，李伯林正和大队会计在说什么，见到林木森，忙不赢地递烟、泡茶。刚要坐下来，外面来了三四个人，在庭院里就呼喊着“沈记、王主任，沈记、王主任。”。

李伯林听到来人的声音，皱紧了眉头，搖着脑袋朝林木森歉意地笑笑，迎出门去。不等来人开口，李伯林就说：

“沈记、王主任回龙溪了，你们有事，去公社谈。”

来人还是缠着李伯林喋喋不休，大队会计低声说：

“这些人平时不敢去公社，怕‘治安大队’。瞅着这个空子，整天来纠缠。沈记、王主任就是躲他们，才不呆在大队部的。”

林木森听见说沈心田、王宏铭回龙溪了，心里不由舒了口气。不等李伯林回转，冲大队会计摆摆手，起了身。他得赶紧离开钱北，不然蔡家浒的事真不好推辞。只是心里象塞团乱麻，总有些愧疚感。

刚出大队部门，林木森就见李金凤。李金凤显然是从田里闻到赶来的，匆匆换了件大花格粗呢上衣（据说，这是朱丽洁的“发明”，一条“粗纺毛毯”正好可套裁两件“西式翻领女上装”），蓝布裤上还沾有田泥。她眼巴巴地盯着大队部的大门，见林木森出来，却又怯生生地开不了口。

林木森心头一热，多日不见，心里涌动起激情。说：“你上街来了。”

李金凤忙说：“我去蔡家浒了……”

林木森笑笑，知道李金凤是怕自己怪她小心眼，说：“哦，应该去磕个头。”

李金凤小声说：“你、你忙完了……”

林木森说：“没事，我没什么事。”

“他们说、说你昨晚来过……”李金凤偷偷察林木森的脸色，低声说，“好在公社找你……昨晚蔡家浒的人闹事了……你的脸色不好，是不是累了？”

林木森略蹙眉，李金凤有些不安，双手搓揉着衣角。

李金凤的双手红通通的，手背有些肿。这是冻的，在田里种油菜，北风吹，水冷泥冷。林木森知道李金凤是来“接”他回家，他也真想回去。反正沈心田、王宏铭回龙溪了，今晚我可以睡在自己的小床上，搂着金凤舒舒服服地睡觉，林木森决定明天早上走。不过，依风俗，今晚男女同了房，明天是不能“送山”的。他有些犹豫，蔡支生前对自己有恩，感到在钱北不“送山”，挺失礼……

林木森说：“哦，有点累。你怎么啦？”

林木森见李金凤躇歩不前，又问：“还有什么事？”

“没有，没有。”李金凤的脸色绯红，低声说，“你今天好漂亮……大家都在……我出门急，衣服也没换……”

周围一片赞美的眼光，林木森才悟到今天的衣装在钱北街上很抢眼。心里不由有些懊恼，见李金凤局促不安，掩饰地说：

“我急着赶路，没换衣。傻瓜！我的衣服抢眼，大家只会说我对你不好，不给你置衣，欺负你……”

李金凤忙说：“没有。你没欺负我！你是场面人，就应该穿得体面些。只是，我来时应该换身衣服……可今天去蔡家浒又不能穿得鲜艳……你先走，我在后面……”

林木森说：“行了！你穿得再旧，再破，也是我的娘子。”

李金凤的脸更红了，心里象溶了团蜜。她忙紧走两步，伸手扶住自行车坐垫，似乎在向众人示意，这推车的是我的男人。谁知一迈歩，撞上了脚踏板。林木森忍住笑，说：

“我们真傻！有车不骑。上来。”

李金凤说：“街上人多。”

李金凤嘴上说，手扶住了包架。坐在林木森的后面，脸贴着男人的背，双手搂住男人的腰，亲亲热热地，让人羨慕，让人眼热。林木森正要跨腿上车，听见后面有人叫：

“林木森，林主任。”

林木森回头，脸不知怎么竟然红了。