第四章 棠梨花开
棠梨花开（1）
苏小雨喜欢雨季，喜欢十里荷塘。这个夏季，半夏莲开，接天莲叶无穷碧，是最美的风景。江南可采莲，莲叶何田田。近日，和家晖找到工作后，两人的心情一日比一日好。
难得的休息日，两人坐火车到乡间赏莲。行走在荷塘边，苏小雨兴致勃勃欣赏着荷塘美景，突然就看见了一个似曾相识的身影。
棠梨！苏小雨惊叫，怎么是你！
怎么是你？苏小雨！棠梨也大声喊着扑过去拥抱着苏小雨。
瘦了，高了。棠梨打量着苏小雨。苏小雨也拉着她的手，笑说，你也越长越秀色可餐了呀！怎么是一个人啊？
棠梨甜甜地笑着说，他去演出了。
苏小雨假装不懂，接她的话问，哪个他呀？
棠梨亮亮的眼睛有些神往，有些自豪，你不认识他，我辍学后认识的，郝自鸣，是个歌手，现在在县里有点名气。
棠梨，那你苦尽甘来了。苏小雨拉着棠梨的手高兴地说。
是啊，是啊，棠梨也有点激动。棠梨比苏小雨小一岁，个子、长相、性情都相近，那时同学们常常戏称她们是双胞胎。
棠梨看见谭家晖，笑问，雨儿，这是男同学还是男朋友？
苏小雨拉着她的手笑，一边向谭家晖招手，来介绍一下。好啊，这就算认识了啊。
三个人又说了半日话，互相留了联系方式，这才依依不舍地离开。
棠梨花开（2）
棠梨生在中原小镇一个古旧的小巷里，窄窄的青石板小路弯弯向远方。
妈说，棠梨生的那年小镇河边的棠梨花开得最好，一树树，雪花一样，白了枝头。爸说，丫的名字就叫棠梨吧。
棠梨就在这个老街，这条小巷，度过了难忘的童年。长大后，对于棠梨，偏科始终是个要命的话题。
高一时，棠梨还没有长开，薄薄的眼睛、薄薄的嘴唇，细细的小辫，一副营养不良的样子，棠梨几乎没有什么数学细胞，数学学得一团糟。爸去见了老师，问：棠梨考上大学的希望有多大？
那时还没有扩招，老师答：万分之零点零五。
爸站在老师的门外长长地浩叹一声：那就算了吧，这么小的希望，家里又那么穷。他的深深的皱纹和半鬓的白发在风中显得那么苍凉。许多年后，棠梨还记得这一幕，还记得这个悲情的时刻，像针一样刺着她的心。
棠梨回家去哭着求了爸，又求了妈，她说，我还要当作家、文学家、还要拿诺贝尔文学奖，辍学了，我怎么办呀！
棠梨其实并不是智商低，只是偏科而已，在艺术上的天赋常令人羡慕。棠梨曾借过同学姐姐的素描本，只学一星期就能给班里同学画像，读了半本诗集后写的诗就登在了省报上，听歌最多三遍就能唱得和原唱一样标准一样好听。文史哲也是那样棒，文章更是篇篇都被老师当范文在课堂上读，读了这班读那班，甚至还被外校的老师拿去给学生学习。功课再重也喜欢写小说，常常在深夜无人时写，一本又一本，灵感像清泉一样汩汩不断。
那年苏小雨曾找过棠梨，让她看自己在暑假偷偷写的小说。接过小说没看几张，棠梨就笑个不停。她说，雨儿，你怎么能让小说女主的感情在三个男子中间不停游荡，不知选谁是好？你想想，白娘子要是下得凡来，看见凡间男子，东张西望，眼花缭乱，不停相亲、挑选、比较，最后才选中许仙，那《白蛇传》还能千古流传吗？恐怕不是千古绝唱，早成千古“绝灭”了。你看，白娘子唱的是：我本峨眉一蛇仙，为你相思到凡间。这不，一下就抓住了观众的心。要传神，知道吗？
苏小雨恍然大悟，开着玩笑说，好个棠梨！棠梨到底是棠梨啊，唉，老天不公，既生棠梨，何生苏小雨！于是，两人笑作一团，闹了好久。
可是，棠梨还是辍学了，爸的叹息，妈的叹息，棠梨知道没有一丝上学的希望了。
我才十五岁，能做什么？棠梨一脸茫然。爸说，只要不花家里的钱，想做什么就做什么。那时妈是皮具厂的下岗工人，哮喘病，一遇到风雨天就整夜的咳嗽，脖子像绳子勒了一样，爸在电焊铺做工，他心情不好，时不时去来点小赌，赌输了，就在家喝劣质的散白酒、摔酒瓶，吓得棠梨常常躲在墙角瑟瑟发抖。
棠梨花开（3）
棠梨在社会上混了两年。十七岁那年，遇上了郝自鸣，郝自鸣那时什么也不是，抱着一把破二胡，街上哪个店老板在店庆或节日时高兴了，请他在门前唱半天，完了，赏一顿饭，给几张皱巴巴的人民币。
郝自鸣那时二十三岁，有一张郑伊健式的脸，头发也是那样的，碎发，半长，斜遮到眉目边。棠梨不喜欢头发太短的男子，尤其是寸头，一览无余，没有味道。
郝自鸣那天站在老街旧了的屋檐下，穿着白色的衬衣，蓝色的牛仔裤，膝盖处已经发白，他吸着烟，眼神迷茫，漫不经心，在秋天的风里，那样颓靡那样冷酷，像毕加索笔下的一幅画，传递着高不可攀的寂寞，一下就打动了棠梨的心。
棠梨常常远远地偷看他，尽管他并不正眼瞧她。可棠梨的梦里尽是他的影子，还有落花的声音。
有一天，棠梨跟在他身后小心地问：以后，我能和你一起唱，一起挣钱吗？
他依旧吸着烟，漠然地看棠梨，没有点头，也没有拒绝。棠梨尾随着他进了旧巷子里的一间小屋，满地的啤酒瓶、空方便面袋、烟盒，踏上去瑟瑟作响。
郝自鸣依旧不说话，仿佛没看见棠梨似的，坐在一张破旧的藤椅上默默擦着他的二胡。棠梨拿了桌布到处擦灰，把地上堆了最少二个月的废旧东西全部清理一遍。
棠梨一直忙到天黑，郝自鸣终于说话了：回去吧，晚了不好。
这是他第一次张口和棠梨说话。那晚，一个人走在黑咕隆咚的旧街上，棠梨的脚步轻快，心里满是欢喜，一遍遍咀嚼着郝自鸣那唯一的一句话。
但从此，棠梨真的能跟着郝自鸣走街串巷挣钱了。棠梨的声音婉转，像空谷飞出的青鸟，他的二胡伴奏悠扬，那是多么美妙的时光。
冬天来了，阴霾好久的天空开始飘起碎碎的雪花，满目是一树树光秃的枝桠。棠梨在离家很远的地方就开始听到人群噪杂的吵闹声，还伴着女人尖利的哭声。走到家门口时才知道，爸和邻街开糖果批发店的女人被当场逮在了床上，那家的男人带了人正在砸东西，把能砸的东西差不多都砸了，围观的人一圈又一圈…….
棠梨转身就跑，一直跑到郝自鸣的小屋里。棠梨一下抱住郝自鸣大哭：你要我吧，郝自鸣！带我远走高飞，带我去海角天涯，去流浪！
郝自鸣楞了楞，飞快地把棠梨抱到床上。北风凛冽地刮着，在高高的树丫上回旋，拖着长长的、可怕的哨音，如暗夜游荡的鬼魅，雪花开始大团大团的下，纷纷扬扬，白了这片苍茫的土地…….
一夜缠绵过后，郝自鸣点上一支烟，目光散淡地眺望着窗外的飞雪，好久终于开了口：你要愿意，就住这吧。
棠梨还是喜欢郝自鸣淡淡的眼神，让人想起冷而辽阔的江面。是的，她这样爱他，可以为他做饭，为他洗衣，为他生，为他死。那时她并不知道，这世界上有的男人真的是罂粟。
那天，棠梨看到郝自鸣和人打架，准确说是和三个街痞子打架，他们让他交占位费，他不肯，于是打起来。郝自鸣打倒了一个，可是另一个拿了啤酒瓶砸向他。就在这一刹那，棠梨没命地扑向郝自鸣……
血顺着棠梨的头缓缓流到脸上，在场的人都傻了，郝自鸣也傻了，抱着棠梨冲向诊所。郝自鸣第一次对着棠梨哭：你怎么这样傻呀，棠梨！
棠梨的脸那样苍白，嘴唇剧烈地抖着，她吃力地看着郝自鸣，久久，不能说一句话。
郝自鸣把头俯到棠梨脸上，他的泪流下来，一遍遍地吻着棠梨的脸。棠梨隐隐听到他叹息的声音：我只是个野孩子，从小就被遗弃的孩子，你太傻，为什么偏偏对我这么好？
棠梨无力地举起手，抚摸着他的黑黑的发，他的眼睛真好看，像梁朝伟在《花样年华》里忧郁而明净的眼睛。他说，棠梨，你喜欢什么？你要什么？
花。棠梨不假思索地说，她的声音微弱：我要花，满庭院的花，梨花开了杏花开。还有棠梨花，我的生命之花……
好，好！他急切地说，等你好了，等我挣了很多钱，我带着你，一日看尽长安花。