第79章 第 79 章
又多逗留了两天, 程松宁和严斯铭这才返回国内S市。
“你们还舍得回来？”
谢宇璜（狂暴版）冷声哼笑：“美术馆好玩儿吗？外头的餐厅吃着美味些吧？哦，听说你俩还去喂鸽子了, 怎么, 我们人民广场上的鸽子不够你们喂啊？意大利的野生小画家画得比人民广场的流浪美术生好是吗？竟然还画了三幅！”
谢导为什么会知道呢？
因为他们后续的行程压根就没想过遮掩。
在国外的地界，这俩人大大方方的吃喝玩乐！
程松宁前脚在街边买了个冰淇淋，后脚国内网友们就知道他吃的是什么口味, 立刻就去get同款, 可谓是毫无隐私可言……
严斯铭捏了捏程松宁的后颈，让他先回去休息。
谢宇璜不会针对程松宁, 他只是恨严斯铭：“草, 老子当年入围水城电影节, 入两次提空两次，你特么33岁就一金一银在手了。”
“不好意思，我需要纠正你：我才32岁。”
“我说的是这个吗？”谢导更气了, 他甚至开始想：“《恶种》到时候拿奖了, 算谁的？”
严斯铭就算性格桀骜, 但实力和实绩摆在这儿, 中影有时也不得不睁一只眼闭一只眼, 否则国内也没什么可选了。因此，他在国际电影节上的参评经验可谓是丰富，丝毫不比混过好莱坞的谢导少。此刻，严斯铭煞有其事的憋着表情说道：“算谁的重要么？拿到了也是片子本身的荣誉。何况, 就那一个奖杯, 怎么分？我拿银狮你拿底座？”
听到这里, 谢宇璜的脸彻底黑了！
“当然了, 对于一个导演而言, 捧出影后影帝的荣誉不比自己拿奖少, 谢导，你觉得呢？”
听到这儿，谢宇璜是绷不住了。
不仅如此，他脑子里还冒出了网友调侃严斯铭一金一银在手、可以开始大胆地挑选嫂子的戏言，鬼使神差地将两件事情联系到了一起——
“什么意思？你不会真的要捧、捧谁吧？”
严斯铭转了转左手的戒指，并不直接回答：“我要捧谁还需要启动什么步骤吗？何况话也不是这么说的。倒是谢导你，可别被内娱这些风气给带坏了。”
谢宇璜：？？？
总而言之，严斯铭回来，《恶种》的后期推进又回到了最开始的效率。
另一边，除开需要就地新建的建筑群仍然在加紧施工，《大江流》的外部取景地已经进入最后的确认环节。只等《恶种》彻底完工送审，严斯铭才能将他团队中的主力整个带入《大江流》剧组。
但就是这一过渡，恐怕仍需要一些时间。
作为导演，一年出一部戏的话，有点不太现实。
三年两部，那得是上世纪的井喷期，拿命来换钱。
现在哪怕能保持住三年一部，都算是稳定输出。而维持这种产出频率的导演要么是八爪鱼成精、自带十个肝位，要么上头有自己人在、帮着一路开绿灯……
程松宁算着大致的周期，问严斯铭：“你这么无缝拍拍戏，真的不累？”
严导先是笑：“事情也不是到导演一个人在做。”
可事实就是，程松宁一直看到他在做事啊！
“没有作品的普通导演只会被圈子遗忘。”
“而每一个稍有姓名的导演，不管是之前拍了多少才红、又或者是处女座一炮打响，他们后续往往都在持续不断地拍：这个项目结了，就马不停蹄奔着下一个，脑子里不断构思新的故事。因为谁都不确定出了片子什么时候能上映，谁都不想当那个“昙花一现”。我也一样，大多数时候也有这样的顾虑，只能不断地用新的工作来填补空缺，省得胡思乱想。”
“当然了，运气也是实力的一部分，审核亮绿灯、院线谈得好，片子就上得快。这就跟演员在电视上刷脸是一个道理，看得多了，观众总会认识你。”
“但更多没名气的导演，他们拉个投资、修个剧本没准都要一两年……”
严斯铭回看自己最近的几年，这已经是足够幸运的履历：
《苦刀》前前后后共花了快三年，期间还因为上映问题有小半年的耽搁；《烂红》是他职业生涯里流程走得最快的一部，如果把时间抻平了看，它的拍摄和上映甚至是一年时间里发生的事情，属于极其幸运的一部电影；不算前期，《恶种》目前已经耗时一年，夏天结束之前如果能够剪出成片的话，就算过审顺利，恐怕也要等到冬天之后，也许更晚。
眼下还没开机的《大江流》，光筹备时长就已超过半年。
等到正式开机拍起来，整个拍摄制作周期恐怕会朝着《苦刀》看齐……
导演产出一部作品的周期，往往是以年为单位的。
严斯铭向程松宁慢慢说着过去的五年，直把人说得直犯瞌睡，对方起初是和他靠坐在沙发上，说着说着，程松宁就倒了下来。直到彻底舒展着两条腿，将吹干后毛绒绒的脑袋瓜儿枕在严斯铭的大腿上。
他蓦然失笑，用掌心拖住对方的一侧脸颊。
“还把你说困了？”
“唔……”
“是因为我这五年太无聊了吗？”
“不是，是因为这五年的一大半，我已经了解。”
说着，程松宁睁开眼睛，拉住他的手，又再次放缓了呼吸：“年轻的时候太操劳，年纪大了会有病痛。身体上的伤害是不可逆转的，为了我爱惜一点吧。”
严斯铭听到这话，轻声一笑。
笑过之后，又低头捧住对方的脸颊，亲昵地捏了捏。
这一刻，他的胸腔里仿佛满是暖烘烘的热气在涌动，充满干劲儿，简直能冲到工作室再加几个钟头的班！
“乖宁宁，男人年轻的时候就该努力点儿，不多干活挣钱，拿什么养老婆养家呢？”
程松宁犯困，眨眼的动作都变得缓慢：“我不是老婆。”
“行，那你也可以是老公。”
严导不在乎这些称谓，他在乎的只有关系。
“……”
“为什么又战术性装睡啊？嘴巴嘟起来是不是欠亲？”
“Zzzzzzz……”
“啾~”
*
7月底，程松宁迎来了27岁生日。
这一天，欧越集团又为他新增了一支代言。
从此，程松宁全身的首饰位都将被这个品牌占据。
三奢在手，笑看酸狗。
散养在内娱各个角落的粉丝即刻展开了报复性消费！
说起来，他们一年到头也没什么能做的事情：吵架吵不赢，控评不爱去，正主也不怎么在社交平台互动、活得像个僵尸号。粉丝除了支持一两张电影票，大概也只能趁着官宣商务消费一波，以此表示“活粉还在，很好勿念”……
伴随着程松宁本人又一波涨粉高|潮，还有营销号看热闹不嫌事儿大，帮忙吆喝：
红人粉到底还在观望什么啊？
非要等内娱出紫微星拿到奥斯卡影帝吗？
现在入坑宁妲己，现在就能真真切切得爽到呀！
吃瓜群众什么都懂，什么都敢说，直接撕开表象——
“他们在等十八岁天才奥斯卡影帝兼首富小少爷。”
“还有个车代据说也会在下个月公开，这都不满足啊？”
“红人粉的胃口就是被宁妲己活活养叼的，贪得无厌。”
“也不缺这点儿粉丝吧，爱粉不粉，谁稀罕！”
“最搞的是戳开几个主页，人还在几个糊咖超话里打卡。”
“既然都舍不下糊糊心肝，那还当什么红人粉啊？”
“没准人家也盼着糊糊一夜爆红成那样呗。”
“表面上的红人粉：你还不够格；实际上：宝贝快学！”
别说，内娱现在不少人都试图复刻程松宁的翻红之路。
就近着看，去年讯星第三季度播出的《演员的品格》第二季，可以说是播得一地鸡毛。为了话题和热度，演员拍大尺度吻戏、床|戏也就罢了，烂尾收官大半年之后，还爆出了讯星在开播前和参演演员签订分约合同的内幕。
什么意思呢？
也就是说，但凡这一批里有出头的，讯星一方面会为他提供资源，一方面，演员要将影视约分给讯星，以此达成更深入的合作（牵制）。
那要是没出头呢？这合约效力还存不存在呢？
答案是存在的。
大鱼小鱼都是鱼，区别是喂食分量的多寡。
去年下半年的讯星属于是泥菩萨过江自身难保，这一批怀揣着翻红梦想参加节目的演员，为了一个机会，都成了讯星篓子里的鱼，钻得进来跳不出去，讯星无论是想红烧、清蒸、干煸、熏烤着吃都行。
一个分约赚得有限，那几个、甚至十几个分约呢？
这劳动力一下子不就来了嘛！
回头不管在外头接了什么商务推广，讯星都能分成！
这事儿还是欧娜透露给程松宁的。
欧女士的评价是：“这样的分约制早已存在，艺人公司有的时候也需要分担风险，需要借助平台的资源。而分约出去的那一部分，也是从艺人本身的抽成比例里二次抽取。属于是你情我愿，‘同甘共苦’的深度捆绑。但问题是讯星的吃相过于难看，他这样更像是早年选秀节目里、不签约就不给出道名额。”
听到这，程松宁一时间也是感慨万分……
“你不用觉得有负担，这不关你的事儿，纯属讯星贪心。想红总要付出点代价，但有的人运气也实在不好，再加上讯星当时急得只能出下策，现在才回因为一纸分约闹得形同冷藏。”
程松宁倒也不会圣父到这个地步。
星途不顺的演员艺人那么多，各有各的倒霉方式，也包括曾经的自己。如果一个个地去同情怜悯，谁有这么旺盛的情绪啊？
*
8月，程松宁迎来自己的第一个车代。
至于title，自然是最高且唯一的全球代言人。
粉丝因此欢欣鼓舞，并将这个代言消息作为《恶种》进程推进的重要信号，开启种种猜测。
“是不是要来了？我说的是内个！”
“是吧，不然不年不节的，突然来个代言。”
“有没有一种可能，是两个品牌不想互抢风头？”
“内部消息：恶种还在后期。”
“知道粉丝们很急，但你们先别急，还有的等。”
“谁急了，做电影又不是母鸡下蛋，我们懂的好嘛！”
“很急的话建议抓个墙头解解馋。”
“摆摊的能不能滚远点啊？饭圈乞丐给爷爬！”
盛大而科技感十足的发布会后，程松宁坐在后台休息室里，恍然想起拍《恶种》的某一天，他收工和严斯铭一起回酒店，碰到导演助理小孙开着一辆车驶出停车场，当时严斯铭还调侃自己舍不得买车……
数月之后，程松宁买不买车都不重要了，品牌方已经将定制的全球限量款送到他身边。
小艾同学幽幽叹道：“鸿鹄当初就给咱们一辆小破车。”
后来还因为吃不消这二人疯马一样的试镜量，又用一个胡扯的理由强制收回了代步车，每个月只给一定的打车报销。
程松宁也笑：“那辆车离合总是出问题。”
“没事，现在都好起来了！”
乔艾也因为这一年多的磨练，处事更加稳重。他已经能接手并独立完成一部分欧娜的工作。行程结束，还有个晚宴，欧娜没来，乔艾将程松宁妥帖地照顾好，谈吐和行事也越发有那种感觉。程松宁在一旁看着，只觉得欣慰又感慨。
“小艾同学，你接下来有什么打算？”
乔艾坐在后座，给他拿了瓶水，说道：“什么打算？继续推进你的商务，跟着娜姐一起严格过滤你的各种邀约，整点更牛逼的本子让你拍个爽！”
程松宁被他一本正经的表情逗笑，伸手怼了他一下。
“怎么啦？”乔艾毫无知觉，继续报行程，“《大江流》应该快了吧，咱们回头还有三本杂志要拍的，时间应该来得及的，反正都是那边配合。”
哎，小艾同学也变成卷人咯……
*
眼看着要第三季度都要走完了，《恶种》全部剪辑工作宣布完工，在8月过完之前，召开了第一次内部试片会。
程松宁有一种“终于来了”的如释重负感！
同样抽时间飞过来参加试映的还有刚从新剧杀青的周信崇，《恶种》的一众主演们时隔大半年再次相聚，大家的状态似乎又不一样了——
“哎，萌萌怎么黑成这个样子了？”
“白净萌萌”变成“黑皮萌萌”，视觉冲击还是很大的。
牛萌萌羞赧一笑，只是脸上已经看不出什么红晕。
“真的有那么明显吗？”他的声线似乎也低沉了不少，笑着解释自己整个夏天几乎都在露天拍戏，可能是皮肤本身不经晒吧，所以一下子就给晒黑了……
但事实是什么呢？
乔艾说了一个听着很离谱、但极有可能是真的小道消息：
“牛萌萌据说是为了拿到角色才把自己搞这么黑。之前他去试镜，一切都挺顺利的，谁知道制片觉得他形象太小白脸，气质也过于稚嫩，于是牛萌萌狠心做了全身美黑，以此来改变形象气质、拓宽戏路。”
程松宁：“听着像一位港区前辈的青春版。”
“是这样没错！”乔艾也不否认，“这种说法之所以有可信度，是因为牛萌萌的确在变黑之后，就接到了那个片子。要知道，同期和他竞争的都是25岁往上的演员！大概人家也是看好他的，只是因为形象问题犹豫，谁知道牛萌萌这么狠？”
这样的决心和狠劲儿，说实在的，一般人都没有。
再说回《恶种》的内部试映，瑰影的内部放映室第一次迎来这么多的客人，除了咖啡和冰水，都来不及给大家准备别的东西。
周信崇品了品，赞道：“哎，这味道不错！”
“怎么样，不错吧，这是我们小程老师的品味。”
“有点熟悉啊？”
“周老师当然会觉得熟啦，这不就是你们山海的华总当初用来招待的咖啡吗？小程老师还夸来着。”
工作人员这一说，周信崇想起来了。
只是他这一时没转过弯来，想不到为什么瑰影的咖啡也是这个味儿……
幕布放下，试映开始。
和当初拍摄的顺序不同，开场是阿囝丢掉烟头、换了根棒棒糖，骑着他改装的二手摩托去校门口接榫头儿，他要为小弟找回场子。
巷尾这头是小打小闹的荷尔蒙混战，同一片天空下的另一个角落，老瓦同样举起一根铁棍，用力敲在对手的后脑勺上，一击即倒；伴随着一声痛苦的呻|吟，血迹蜿蜒而出，直直地流向他的脚底。
下一个画面，视角又转回阿囝的身上。
他笑得桀骜又乖张，吐掉嘴里的棒棒糖棍子，沾着灰尘的靴子不轻不重地踢向几个校霸，一番剧烈打斗之后，他竟然听不出多大的呼吸声，可见游刃有余。
“喂，借了我们榫头多少钱啊，是不是该还了呢？”
鼻青脸肿的校园混混把他们口袋里的钱全部掏出来，颤着手递到阿囝面前：“就、就这些了，其他都花出去了，真的，没骗你啊！”
阿囝并不管一个劲将自己往后拉的榫头。
二人之间的小动作被镜头给到特写，似乎昭示着什么。
他上前一步，接过十来张皱巴巴的钞票，带着几缕血污的手指一张一张地点数，然后随手朝后一扬：“拿着。”榫头乖乖接过。下一秒，阿囝长腿一伸、又是几脚揣向混混……
这一段的配乐是同一首曲子的两种变奏，插着衔接竟然也不违和。
因为是内部试映，大家也不理会什么观影秩序，想说什么就直接说，以至于张励开场就怪叫：“草，我好特么帅！”
和牛萌萌美黑类似，张励也因为新戏增重了超过20斤。
胖了一阵子，他几乎都快想不起自己原来是什么样儿……
众人哄笑，又说起程松宁。
“阿囝这么乖一个崽，全被老瓦给教坏了。”
“老瓦啊老瓦，你罪孽深重啊！”
“还是那句话，阿囝罪不至死。”
《恶种》的节奏很快，五分钟不到的时间就切入第一条主线：老瓦办事错留尾巴后，决定暂歇一段时间躲避风头，让阿囝临时顶上，帮他送一段时间的“货”。
阿囝懵懂入局，在一个雨夜遇到巡查的高级督察宋永峥。
一黑一白两条主线就此相缠……
将近两个半小时的片场，大家起初还会频繁交流，越往后看，小放映厅越沉默，片尾曲出来的那一刻，众人意犹未尽：“这真的完了？”
“黎应明也不干净吧，宋永峥亲眼目睹弟弟并非主动跳楼而是他人导致的坠亡，他真的就此甘心？查灭门案都查了快20年，现在唯一的亲人死了，难道就任由警方给阿囝定罪，好给黎应明铺平上位之路？”