秋雨
夏天一过，庆榆市猝不及防地迎来第一场秋雨。
斜风甩着豆大的雨滴，噼里啪啦地拍打卧室的窗，杂乱，急促。渐渐地，引起激烈的心率共振。
凌晨两点二十七分，雨停。简柚闷在被窝里，长舒一口气。
恼人的声音终于消失，简柚阖上干涩的眼。紧绷的神经一放松，困倦铺天盖地席卷全身。
六点十五分，生物钟准时上线，简柚罕见地又赖一会儿床，拖到不得不起，迅速洗个战斗澡，想也不想随便扯两件衣服套上，冲出家门。
社畜的生活就是这么讲究争分夺秒，尤其是一个背负房贷的社畜。
一场秋雨一场寒，一夜之间，天气陡然转凉。
早高峰人来人往，放眼放去，满街道无一例外地一身长衣长裤，从上到下捂得严严实实。
简柚混在拥挤的地铁人潮中，浑然不觉自己有多异类。
直到——
换乘的公交站点后方几米，一辆白色奥迪RS6靠着马路边停车。
简柚注意它，不是因为它看起来很贵，毕竟庆榆好歹是省会城市，平常在繁荣商业区不乏见到几款豪车，就连简柚这种对汽车一窍不通的人，都能一眼看出价格不菲的那种限量款。
也不是因为奥迪标志性的“四个圆圈”车标，尽管这是简柚唯一认识的牌子。
而她的确有一个很奇怪的习惯，见到这个牌子的车总会多盯两眼。
简柚的目光落在车头两侧的前照灯上，那里贴着一对巨大的假睫毛，粉红色的，随风忽闪忽闪地颤动，像一个幼稚的调皮鬼，抖机灵地对她眨眼睛。
果然，车主是一位年轻母亲，下车后绕过车前，径直走向副驾驶，拉开车门，探身抱出来一个可爱的女宝。
小女孩一米左右，四五岁的样子，一双眼紫葡萄一样圆溜溜的，大而有神，裹得像个福娃娃，看着就很暖和。
小女孩撒娇着喊“妈妈抱抱”，女人蹲下，平视女儿的眼睛，红唇翕动。
小女孩乖巧点头，母女俩大手牵小手地迎面向着简柚的方向走来。
擦肩而过的五十厘米。
小女孩超小声嘀咕：“为什么这个大姐姐可以穿得少，妈妈却非给我穿这么多呢？”
女人自然无法帮她的宝贝解答困惑，因为她根本没有听见，但简柚坐在长椅上，只比小女孩高出一个脑瓜顶，听得一清二楚。
嗯？
简柚低头。
上身一件单薄的雾霭蓝半袖翻领衬衫，下身一条深灰色直筒九分裤，因为太瘦，显得膝盖往下空荡荡，凉飕飕的，就连袜子也挑了一双矮脚的，脚踝那块明晃晃地露着，冻得泛红。
哦。
原来是这样啊。
难怪地铁候乘的时候，执勤民警一直在她周围徘徊，眼神透着隐晦的怪异。
大概以为她精神不太正常。
看来植物神经紊乱的症状又加剧了，她对冷热的感知越来越迟钝……
简柚这么想着，下一秒非常应景地连打三个喷嚏。
一想二骂，如果打第三个喷嚏，那就跟玄学无关，准是感冒没跑了。
不远处。
小女孩轻轻晃了晃女人的手臂，示意妈妈弯下腰。
她凑到女人耳边，悄悄分享她新发现的秘密：“妈妈，那个姐姐，我在小舅舅的…好多好多书的大屋子…大桌子上见过的。”
女人明白女儿的意思：“橙宝是说，在小舅舅书房的办公桌上见过，是吗？”
小女孩毫不迟疑点头：“有两个小小的，比我还小好多的硬娃娃，一个是小舅舅，一个是她。”
女人沉默地回头朝向来路望去，可惜连那个姑娘的背影也没来得及看清。
女人失望垂眼，想到什么，心里顿时变得不是滋味。
“那一会儿见到小舅舅，橙宝记得亲口讲给他听，好吗？”
“那个姐姐，是小舅舅很喜欢，很在意的人。”
……
星期一早上的公交向来不会等太久，顶着路人似有若无的窥视，简柚目不斜视地刷卡上车，等到达工作室，又收获一波来自许诺的，没好气儿的数落。
许诺是她的合伙人，一个有钱有闲还有美貌的富家大小姐，俩人大学同班兼室友，关系很好，但毕业之后天各一方，交际一点点变少。
直到两年前一天，许诺突发奇想邀她合办一家面塑工作室。
简柚从没想过，有一天她真的能把从小爷爷手把手传授的手艺捡起来，以“简氏面塑”为招牌，像爷爷未尽的夙愿那样，创办一家属于简氏后人的工作室。
简柚当时激动得眼泪汪汪，连夜搭火车回去一趟老家，抱膝蹲在祖父母的墓碑前，和小时候一样，兴奋地和二老聊了半宿的好话。
隔日简柚返程，当机立断向狗老板递上辞呈，当着一众前同事的面，如愿见证一张肥肉横生的猪脸上，呈现一副便秘的丑态。
简柚一秒不想多呆，转头约许诺到工商局汇合，申请注册。
许诺本来的想法是她出资，简柚技术入股，但简柚坚持两人平摊。毕业两年她在外企工作，加上爷爷奶奶留给她的两套老房子和存款，她现在手里也有一定的积蓄。
本来这笔钱她短期不打算动用，就连目前供的这套房子也是她省吃俭用，每月从工资里抠出来的。
而现在，这笔钱终于找到最合适的用途，最重要的是，这是二老生前的梦想。
简柚怔怔地抵着工作室大门发呆。
许诺噔噔噔跺着高跟鞋，气急走到她跟前，晃了晃手臂。
“柚子，柚子！”
简柚回神：“啊？”
巴掌大不了多少的小脸，清冷白皙，柳叶眉下一双鹿眼澄澈透明，凝着黎明初生的晨露。
此刻带点不经意间流露的，无辜的意味看过来，摄人心魂。
颜控许诺瞬间气消，稍微放轻语气：“我说，你今天出门没看眼手机上的天气预报吗？今天比昨天平均气温下降10度，白天最高气温才13度，你穿个短袖？怎么，想把自己冻感冒，然后明天翘班？”
一件羊羔毛开衫兜头扔过来，简柚伸手扒拉一下，露出微显凌乱的脑袋。
“呶，上面还有姐姐我的体温和体香，不用太感动。”
许诺摆着手，又转身把空调的温度往上连升好几度。
简柚垂睫浅笑，听话穿上外套。
暖不暖和她感觉不太出来，但是真的好香。
淡淡的，很清新的香，像仲夏盛开的睡莲。
……
下午三点，简柚赴约前往面粉厂调研。
说来她和这家面粉厂渊源不浅，她本身的专业就是食品工程，毕设选题是面粉工厂设计，当年她的论文评优，设计稿被一位姓钱的老板看中买下，又投资建了这家面粉厂。
虽然整体构局根据实际地皮面积有一定改变，但生产车间基本保留她的设计。
简柚的面塑工作室剪彩那天，钱老板还送来十份花篮，以让利百分之十五的诚意，主动找她洽谈长期合作。
简柚试探着把原料价又往下压低一成，钱老板慷慨同意，只不过提出一个条件——
每隔两月，希望简柚无偿去他的面粉厂指导一番工艺。
面粉厂位处郊区，简柚借口提前和朋友说好接她，婉言拒绝了钱老板的便车。
天已经完全黑下去，四周雾蒙蒙的，空气中混着湿土的潮腥味，刺鼻得上头。
简柚一直强撑着不适，此刻四下无人，她一手捂着泛酸的胃，另一只手揉着胀痛的太阳穴，缓缓蹲了下去。
打车软件上迟迟没有传出接单的提示音。
简柚难受得头脑发昏，不知不觉地，手指像是生出意识，翻开手机通讯录，点击字母Z。
那一栏只有一个联系人——Z司琛。
简柚死死攥着手机，用最后一丝理智，强迫自己悬崖勒马。
但脑海里总有一个唱反调的声音。
——拨过去试试呗，这么多年，说不定他早就换号码了，就像你一样。
没错，拨一下试试，就算接通了，她也可以不说话，他不会知道打电话的人是谁。
简柚的手指控制不住地移向屏幕。
马上碰到的一刹那，一个视频通话邀请及时制止了她的卑劣。
视频一接通，许诺的脸出现在屏幕上。
“柚子，你现在在哪呢？我就在这个面粉厂的正门这儿，怎么没看见你呢？”
话音落，那边又传出一个男声。“你这大眼睛真就白长，那不就在那儿呢吗！蹲地上的那姑娘，不是你朋友？”
一道刺眼的白光从侧面打过来，简柚眯着眼睛看过去。
驾驶位的车门第一个打开，逆着光大步走过来一个高大的身影。
许诺今天下午去健身了吗？
怎么一下子变得这么…有压迫感……
下次我也去试试。
简柚慢吞吞地想。
许诺了然看着男人一反常态的表现，没搭理副驾驶上快要惊掉下巴的楚霖，慢后一步下了车。
楚霖的第三遍“这什么情况？”不上不下卡在嗓子里。
车里一共三个人，两个都下车接人，他自然也不能干坐着。
而且他真的很好奇，许诺这位朋友到底什么来头？
司琛这位金贵的主，看似外表温润持礼，对谁都一副客客气气的模样，实则骨子里冷漠疏远，是个狠厉角色。
他从小和司琛穿一条裤子长大，最了解不过他这位好兄弟表面一套背后一套的本性。
难得，看到这个人这么主动的样子。
司琛站到简柚身前，伸出去的手中途又缩了回去。
他沉默地盯着眼前人，眼中翻涌着复杂的情绪。
简柚的头变得更昏了，昏到眼前出现幻觉。
那个男人的脸色，从来不可能这么难看。
就连他们分手的那个雨天，阴暗闷沉的楼道里，他的表情也是平和的。
没有丝毫追问，也没有对她的出尔反尔，说出任何嘲讽的话。
一声喷嚏打破两人间微妙的气氛。
下一秒，一件长款纯黑色男式风衣很轻地披在她身上，指尖划过她的肩膀，她不受控地打出第二个喷嚏。
浑浊的污渍溅上男人的衣领，简柚下意识抬手拭去，碰到实物的一瞬间，她后知后觉地反应过来——
活的？
简柚浑身一僵。
许诺的声音像是一场及时雨。
“啊呦，怎么蹲着？腿都蹲麻了吧。”
简柚没有吭声，她还没有消化眼前的一幕。
起身的时候，大概是脑供血不足，一阵天旋地转，全身脱力地向身前栽去。
许诺扶着人的手臂一时没使上劲儿，简柚实打实地磕上男人的胸膛。
意识回笼，她被男人半拥在怀里，鼻息间是熟悉的清香。
许诺的手不知道什么时候收了回去。
那件风衣掉落在地上，无人问津。
头顶传来男人浅淡含笑的声音。
“过了这么多年，你打招呼的方式，还真是一如既往的独特。”
简柚脑子轰然宕机。