关系
从高二那年，第一场秋雨落下的午后，到今天，九年的时间里，她和眼前人从没见过面。
当初还算和平的分手，让两人此刻的偶然再见，显得比较松弛。
没有一点剑弩拔张，互相看不顺眼的狗血画面。
甚至，对方还有兴致开一个无伤大雅的玩笑。
简柚恍神，头皮微微发麻。
这句意有所指的玩笑话，像一道有魔力的指令，时间暂停，回溯，她忆起两人第一次尴尬的见面……
锣鼓喧天的绿茵场，一阵阵呐喊声，喝彩声此起彼伏。
简柚站在跳高检阅的队伍中间，心脏砰砰砰震得很快。
下午两点，是夏季一天当中最热的时辰，烈日赫赫炎炎高悬头顶，简柚透白的后颈上，细细密密渗出晶莹的汗珠。
一干女生中，简柚是最吸睛的一个。
运动会和平常上学不同，各方面的管束都会放宽不少，比如仪容仪表，还有着装要求。
一张张浓妆精致的娇颜，烈焰红唇，各色潮流又炸眼的穿搭……简柚素面朝天，五官立体，下颌线轮廓分明，完美的骨相在光线下更显优越。
白T短袖，五分裤下，一双长腿白又直，格外加一层滤镜般，泛着柔光。
和表面的淡然自若完全相反，简柚紧张得手脚冰凉。
她是一只被推进河里的旱鸭子。
转学过来第三天，班级同学的名字还没认熟，就被笑眯眯的女体委，不由分说地在跳高项目栏填上她的名字。
如果她坚决拒绝，应该也是可以推脱掉的，但是那样的话……
简柚想到一些不愉快的经历，黯然闭嘴。
身后的女生很细心也很好心，察觉她的僵硬，主动找她搭话。
从女生的口中，简柚了解到不少关于新学校的事情。
比如，学生会会长司琛。
十多分钟的聊天，将近八分钟都围绕这个男生展开。
总结一句话，是个超级牛掰的大帅比。
女生讲到激动处，整个人焕发一股雀跃，眼睛亮晶晶的。
简柚温柔地笑：“你也很好，如果你想，你可以试着让他认识你。”
女生摇头：“每天都有不同类型的漂亮女生借各种机会接近他，但他一直是淡淡的，虽然态度温和，不会给人难堪，但就是很明显让人感觉到他的疏远。”
简柚正经思索两秒：“可能是大家打招呼的方式太缺乏创意了。”
简柚的话在十五分钟后一语成戳。
众目睽睽之下，她奋身一跃，一脚踢飞横杆，另一条腿惯性使然紧随其后，不偏不倚踹翻一侧跳高架，然后又是一个正正好好——
邦啷一声，精准砸中一个男生的额头。
男生宽肩窄腰，身形颀长挺拔，扬眉向她投来一眼，矜贵感浑然天成。
刚刚结识的那个女生掩嘴惊呼：“司…学长？”
……
简柚从回忆中抽离，迅速整理好情绪，后退一步拉开距离，抬头平静地寒暄：“好久不见，司学长。”
只是曾经短暂地，在一个高中同校过的，学妹和高一届的学长。
司琛眉目舒展，笑容一如既往的温和，像是无奈地说：“学妹太客套了，我们可不仅仅是学长和学妹的关系——”
简柚呼吸一窒。
他顺着她的话，开口称一声“学妹”，但紧接着话头调转，又暗含深意地戳破了这层浅薄的窗户纸。
不知道是不是错觉，某些字眼上，他好像刻意咬重了一点。
风一吹，简柚的脑子恢复大半清明，尽管头还是很疼，意识重新落回实处。
仿佛什么都没有发生，几分钟前蹲在地上，那个从身体最深处突然冒出来的无赖，并不是真正的她。
梦里什么都可以有，但清醒的时候不行。
简柚面上露出恰到好处的不解。
——我们之间，还能有什么关系呢？
司琛唇角微弯，没再接着讲下去。
但简柚心虚地觉得那是一个轻嘲的弧度。
简柚心里有点后悔。
她那声“司学长”，不是刻意，是从回忆里惊慌抓取的一个称谓。
但其实，对方一开始的那句玩笑，就是明显释然的态度，她应该大大方方的，直呼姓名就好。
而她一声突兀的学长，把本来轻松的气氛霎时搞得不自然起来。
她真是一如既往的自私利己，也一如既往地惯会冷场。
沉默像一把钝刀，割在简柚麻木的皮肤。
两个人，简短的三句话，戛然而止的礼貌寒暄。
似乎过去很久，但实际上也不过是许诺弯腰，从地上捡起那件风衣的几秒。
许诺拍了两下粘衣服上的尘土，再次披在简柚肩上，开口：“走吧柚子，送你回家。”
短短不过十分钟的光景，这是许诺第三次救她于水火。
从今天起，她简柚宣布——
许诺，她唯一的姐！
回去的车程，简柚企图缩小存在感，安安静静地当个透明人。
许诺假模假样地给几人介绍完，似是很不经意地问：“你俩，之前认识？”
话中指的是谁，显而易见。
简柚好不容易冷静下来，又再次陷入一种局促。
为什么话题一直在绕着这一点打转呢？
余光中，简柚似乎看到，驾驶位的男人透过车内后视镜，毫无情绪地瞄她一眼。
司琛淡然开口：“认识。”
顿了顿，“否则我闲得慌，大晚上开车一百多公里，来接一个陌生人吗？”
简柚抵着座垫的手指猛地收缩。
许诺满意地笑了，接着往下接戏：“我还以为是我面子大，我开口，你不好回绝我呢。”
话到这里，该说的不该说的全都说了，简柚也听明白了。
简柚这边，其实根本没有朋友来接这回事，她只是不想搭钱老板的车。
回市区的车程足足有一个多小时，司机开车，她和钱老板坐在后排，一路上避免不了交谈……
但许诺心细，两个小时前，许诺在微信上问她大概还有多久结束，应该就是那个时候，这辆车已经开往面粉厂的路上了。
而司琛…他知道这个人是她，才同意许诺问他帮忙接人的请求。
她当然不会自作多情，她明白，司琛的所为完全是出于一种绅士的风度。
她唯一意外的只有一件事。
——许诺和司琛竟然是朋友，而且听起来是比较熟稔的那种。
简柚和许诺大学四年室友，加上工作室公事两年，从没听她提过司琛的名字。
不过转念想想，这也没什么值得奇怪的。
许诺的性格很好，从小到大应该交往过很多朋友，不像她。
谁会整天像数钞票时叠加数额一样，把每一个朋友的名字都悉数一遍呢？
况且和司琛分手之后，她也从来没再和任何人提起过他。
大学同学都以为她是母胎Solo。
所以她没听许诺提过这个名字，再正常不过。
至于她和司琛……
平行线之间，如果没有意外的第三条线，就再也不会有任何联系。
而且即便有第三条线搭连，平行线也永远是平行线，这一点永远不会改变。
简柚缓慢眨眼，礼貌地笑了笑：“麻烦你了。”
觉得太敷衍，换上一副更诚恳的语气，慢吞吞地说：“这么多年，你还是像以前一样心胸慈悲——”
“现在像你这样的好人不多了。”
“……”
许诺扶额瞥向窗外，车窗玻璃上映出她一脸“没救了”的表情。
副驾驶座的楚霖，噗嗤一下笑出声。
司琛向他投去一记眼神。
楚霖当即收敛，转过头，目光灼灼地盯着简柚，眼里是毫不掩饰的好奇。
简柚被看得浑身不自在，她自觉说多错多，索性破罐子破摔，装作没注意，低头不再开口。
前排驾驶位冷不防喊了一声楚霖的名字。
楚霖故作不懂，眼神询问。
司琛散漫地敲了两下方向盘中央的饰盖，没再出声。
四个圈的标识在车顶灯的晃射下，泛着冰冷的金属光泽。
楚霖的试探得到答案，没再唐突地盯着人姑娘看。
车速平缓，简柚没挨住困倦，迷迷糊糊地栽头睡过去。
等她醒过来，车里只剩下她和司南两个人。
车灯全关，车内唯一一处光亮，是驾驶座上男人正在端详的手机屏幕。
车停在地下停车场，却没熄火，后排开着空调，出风孔吹出缓慢舒适的暖风。
那件眼熟的黑色风衣妥帖地搭在她身上。
简柚刚醒，还处于睡眼惺忪的状态，理所当然地以为到家了，低声说一句谢谢，便看也不看就要下车。
走出几米才发现不对劲。
她家在老式小区，哪来的地下车库？
所以，这里是哪？
简柚回头，几步外司琛不急不缓地向她走来。
车在身后落锁。
简柚皱眉：“这是哪？”
脑海下意识浮现一出荒唐的戏码。
没绷住表情，提高音量置疑：“你家？”
“……”
四周死一般寂静。
30秒后。
司琛挑眉否认：“当然不是。”
简柚松气。
那就好。
白月光变成饭米粒的人间惨案，她真的经受不住。
司琛故意误解，慢条斯理地再次开口：“还是说——”
“你其实蛮期待这是我家的。”
简柚噎住：……？！
这什么强盗逻辑？
司琛的嘴炮还在继续。
“据说，人下意识的第一反应，是最能体现心中真实所想的。”
“看不出来，你现在尺度还挺大。”