相遇
教学楼下的银杏枝繁叶茂，层层叠叠，在这个有史以来阳光最灿烂的夏日里绿得发亮，明亮刺眼，摇摇晃晃，惹得人心烦意乱。
教室里闹哄哄的。
不少人叽叽喳喳地讨论着，内容都大同小异。
“还从来没有上过物理课呢，不知道那个新来的年轻老师怎么样？”
“咱们班上学期期末全年级第二呢，年级不应该给我们班安排一个很有资历的老教师吗？真是不理解，亏得你还这么期待。”
“谁知道呢，说不定——”
物理科代表刚好从办公室回来了，听到了门边座位上这两人的谈话。她们关于还素未谋面的那位物理老师的交谈在门推开的那一刻戛然而止。
她压低声音和她俩说：“好帅！特别年轻！”
“真的？”她们异口同声地问到，并随即压抑住了一阵已经提到嗓子边的惊呼。只是捂着嘴相视而笑，眼里的喜悦灼灼地亮着，一齐期待起来。
科代表迈着轻盈的步子，将手里的物理教材和教案安置在讲台上，朝教室后边儿的颜昕晨望去。
只见她愣在后排，一动不动，一直望着窗外湛蓝的天空发呆，思绪仿佛已经飘到了洁白的云朵上。长长的睫毛低低地垂下，未拢的窗帘漏掉了一缕阳光，在这黑丝绒上柔顺地滑落，化作一点光芒噙在她的眼角。
颜昕晨和方雨忆十分要好。昨天，正是她怂恿伙伴方雨忆在八年级上学期第一堂课上毛遂自荐，并成功当选了物理科代表。
她回到昕晨身后的座位上坐好，拍拍昕晨的肩，想要感谢昕晨班会课上对她的鼓动。
昕晨刚把思绪从白云的绵软中抽出，侧过半脸，这时，上课铃响了。
课间的嘈杂终于随着铃声沉寂，脚步声从教室外传来，她轻蹙眉头，别过头去，心又到了别处。
她知道是在那骄阳正好的盛夏，她的心在那间教室里定格了，或许是因为补习班的那位物理老师罢，滚烫的心跳无处遁逃，想烧尽那座跨不过的桥。匆匆地相遇，匆匆地离别，朦胧的一切，对尚还懵懂的她来说，太美好，又太残酷。
父母希望她走在大部队的前头。便给她报了补习班，提前学习物理，不止物理，还提前学了八年级上学期的数学、英语，她一直对此感到无比厌烦，整个上午、下午都泡在补习班，又有哪个暑假中的孩子愿意呢？
但她看到了他，第一面，莫名的熟悉感与亲切感涌上了心头，他带着一股书卷气，明是理科老师，却偏有一种文科般的气质，有独属于教师的严肃，却分明还是个二十出头的大男孩啊。
白衬衣勾勒出瘦削的身段，他徐徐转过身，面向同学们。一双清澈而深邃的眼，坚毅与忧伤在其中交杂，俊拔的眉，像将她自己的弯月眉拉直成剑。
这样一个眉眼有灵气的人，就，和她自己一样。虽然鼻挺拔且小巧，樱色的唇，略丰润而含珠带笑，线条流畅却棱角分明的脸，美，却淡，盖不住眉眼的粲然。脸庞不过是这对明眸的包装，眉尾下垂，浓密长睫下一对灵动的乌眸，眼梢上勾，似两轮新月下的月牙泉，两潭秋水流转其间。
她痴怔着，没来得及躲避他扫过来的目光。他看见了她，注视着这一双熟悉的眼。
有什么东西在此刻萌芽了。
是什么呢？昕晨问自己。
她愣了许久才回过神来，感受到了自己如擂鼓般的心跳，还有正发着烫的双颊。她还从未喝过酒，此刻却莫名觉得醉意也不过如此。
这二十天的全天次补习，仿佛也没有那么烦闷、枯燥了。一点生气蔓延开来，这补习班的一切再也不能说是煎熬。那节课，她听得很认真。
“4-4的那个女生，你来画一下这个电路图。”她抬头飞速地数了数座位，是她！她迟疑地看向老师，对方朝她肯定地点了点头，她慌忙站起来，往讲台走去。
那是她平生第一次画电路图，一个很简单的串联，画得……嗯——惨不忍睹？倒也不至于，不过是歪歪斜斜。
他在台下默默地注视着昕晨和她的电路图，匿着一丝难以察寻的笑意。终于，她完成了杰作，有些不安的捻着手指，回到座位上坐好。
“好，大家看黑板上的这个电路图，她画的是不是对的？”台下似乎议论纷纷，“对”、“不对”……“她的连接是完全正确的。”他说到，转身在图下画了个勾，用手涂抹掉歪斜的部分，添上笔直的线，整个图顿时规矩了起来，台下没有了声音，只有昕晨在暗自窃喜。
这样的事儿还挺多，他总是爱点她，哪怕要点一群人也在所不辞。
“你们这两条的同学一个人举出一个热传递的例子。”
“暖手宝”、“热水袋”、“”“暖宝宝”……
嗯?昕晨疑惑了，这前面的同学们怎么都只说一个东西？
于是她脱口而出：“烧开水！”
“非常好！这是典型的热对流的例子”，老师丝毫不吝啬赞美之词。她都不好意思了。
前面举的例子越多，后面的同学越答不上来，这就有一个同学答不上来了。
“别人烧开水，那你是不是可以炒个菜呢？”老师又说到，昕晨又暗自窃喜。
“4-4，你上来用我的电脑来连一下这个实物图。”
昕晨犹豫了，要知道她对于电脑一窍不通，从小学开始信息技术作业要么是没做，要么是别人帮着做的。
见她茫然无措的样儿，老师说：“没事儿，过来，我教你。”说着，挥手让她过来，脸上带着令人心安的笑容。她对上他的视线，慌乱之中，那双好看的眼睛里似乎藏着浅浅的欢喜，还有种难以言喻的含蓄和内敛。
她拘谨地背起双手，在身后摩挲着手掌，慢慢地悠上了台，俯身凝视着他的电脑，手摁着凳子，却不敢坐下，生怕隔他太近，也许是怕他听见自己急促的心跳声。
仍是一个无比简单的实验电路，说是教她，实际上就差帮她完成了，他“教完”后走下走道去，看下面的同学。
这时，昕晨手里的鼠标一滑，线直接拐到了十万八千里，横穿了一个电流表的表盘，台下哄堂大笑，老师只说到：“没关系，接着画就是。”
于是她硬着头皮将图连完。
最后读数时老师为昕晨不偏不倚地穿过指针读数刻度的连线所折服，却还淡定地说到：“同学们看这个电流表的读数，是2.8A，对吧？”
这次轮到昕晨大笑，一众同学也跟着笑了起来。
“这个图画的不够准确，我的问题是，小球在下落的过程中，与弹簧振子间能量转化的五个阶段，你却把上升过程也加了进来，再思考一下。”
他在走道上来回踱步，并不时瞄昕晨的解答。
“你作业做完了？先来对一下答案吧。”每次她总是第一个完成作业并对答案的。
“你叫什么名字？在哪里上学？”他只问了昕晨一个人。
……
到头来，这20天的补课竟是过得太快，这就是课程要结束的时候了。
其他科目的老师都组织了考试，但他没有，只是在最后留出了15分钟的时间与同学们聊了聊天，说了说物理。
“不要因为在这里学了一遍，到学校里了就不好好听，一定要认真听自己学校老师的课……”
他这话说得格外语重心长，昕晨总感觉他像是在看着她，于是微微抬眸，只见他的眼神飘忽不定，便垂下眼，在心里嘲讽自己自作多情。
同学们都说他明明是这些老师中最舍不得告别的，还口口声声地说不会在最后15分钟煽情。
昕晨知道自己一定是这些同学中最舍不得离开的，因为他讲课时的幽默风趣亦或是讲题时的精细耐心，更应该是他溢于言表的对物理的热爱，昕晨觉得这可以称作是一种强烈的“学科自信”，热爱着生物的她是非常能感同身受的。
他谈及一位位物理学家时的敬仰与憧憬，说到一个个实验与器械时的庄重与敬畏，是她鲜少在别的老师身上看到的，甚至是她曾经最喜欢的美术老师和生物老师，也不曾看到过……
但，一切都结束了，她想上前去问问老师，他叫什么？他在哪里教书？
前排的同学正在与他畅聊着，他笑着，深深的烙印在了她心上，她只感到痛。
前排有同学问他要联系方式了，他只摇了摇头，甚至连自己的名字也不肯告诉。
昕晨知道这是有原因的，这些年对补习班的管理越来越严了，凡是在正规学校里教书的老师都是不允许在补习班任教的。他并不想透露任何关于自己身份的信息，也是情理之中。
但强烈的欲望一直像一壶开水，滚烫，在昕晨的心里冒着泡，她又拼命地制止，最后从瓶口腾出一阵渺茫的烟。
下节课是数学，他起身推开教室的门，迈出步子，走出，却又回头，和昕晨的眼神碰了个正着，又慌忙回避，走了，无影无踪。
昕晨只觉得，那一眼仿佛一记弯钩，将她的一部分掏空，留下一个空落落的她。
她一定是丢了什么，又仿佛什么都没有变化，只是从那天起，她便发了疯似的寻找，她的眼珠在浩大的世界里游荡，管它是补习班进门处的座椅，还是大街上过路的车辆，都被她盯着，仿佛每处都有两个圆点，拔火罐似的热着——是她目光的凝聚。
昕晨觉得她一定是出了什么问题，仿佛她已经不是原来的她了。
炽盛的暑气喧嚣，灼人的烈阳炙烤，万物都如火如荼，正如她渐渐茫然的外表下，一颗躁动不安的心，再也无法平静。
父母也发现了异样，担忧的问他是不是有什么心事，她只说没有，单单是不想上学，父母也倒信了。
她仿佛在无边的回忆里度过了一个世纪，最终沉溺在过去的遗憾与美好之中，有点儿喘不过气来了。
……
忽然，身边几位同学尖而小的惊呼刺破了回忆的气泡，昕晨暴露在了现实的教室。
她偷瞟了一眼时钟，此时竟才上课不到一分钟。
身边同学们的惊呼一阵漫过一阵，台下开始有同学窃窃私语起来，继而班上爆发出热烈的掌声。
昕晨不明所以，双手跟着同学们鼓起掌来。
呆滞的眼神终于挪向了讲台，哦，是物理老师来了。
她继续将目光上移，碰上了一双清澈而深邃的眼——认真直白地独独只望向她。
周遭的一切仿佛都静止了，恍惚间，天地皆非，万物皆空，
——是他！
那双只需一眼就再也无法忘记的的眸子，已经注视了她上十秒。
这时，终于有同学顺着老师的目光望了过来，看见了她红晕的脸，以为她干了什么错事被老师发现了。
她躲闪的目光，再一次碰上了讲台，这一次，他眼里的笑意像水，就着倾酒的跳跃的阳光，她又一次迷失了，醉在光里。
同学们并未察觉到多余的异样，纷纷别过头去，面向讲台，他们一转过头，老师就收敛起了笑，变得严肃起来。
洪亮而平和的声音响起，跟昕晨记忆里的一模一样，而此刻正在她耳畔作响。
“我姓严，严厉的严，叫严燊凌。”
他转身在黑板上写下名字。
半晌，把名字擦去道：“从今天开始，我正式成为八年级（12）班大家庭中的一员，担任你们班的物理教学工作……”
双一流物理系本科毕业，却回到这穷酸的小城镇教书，下课后同学们都议论纷纷。
严老师心里清楚自己为什么要来，因为一句未说出口的感谢，还没有道的别。总之，为了一段未尽的往事，他回到了他成长的小城。
这期间为了增加教学经验，他事先到一家补习机构任教，并认得了一个令他印象深刻的女孩——名叫颜昕晨。