真相
醒来时是八点整。
尹汐站在镜子前,脖子上还遗留着红印,身后,林辰从门口走了进来。“印子?”他沙哑地问,北迎的天气干燥,他的喉咙有点干涩。
“嗯。”尹汐痴痴地点头。
“穿高领的衣服吧。”他递给她昨夜找出来的衣服,被她幽怨地瞪了眼。
“下次你…你能不能找一天不用出门的。”她小声嘟囔道,“今天还是去见我姐他们……”
“你晚上还说看见也没事啊。”林辰将双臂抱在胸前。
于是,又被尹汐小小地瞪了下。“我那是被冲昏头了。”她没好气地道,然后过去把他推出了浴室,“等我吧,我很快就好了。”
“你看,我就说你有起床气。”林辰站定后变本加厉,继续笑道。
“不是啦。”尹汐倏地停住脚步,转过来,神色担忧,“就是今天要去……”
“别多想,”林辰扬了扬下巴,“见家长这方面你不用操心,我保证让咱妈喜欢我。”
“切,”尹汐听他贫嘴,终于露出了零星笑容,“好吧。”
虽然她不是担心林辰,就是……担心什么呢?
九点从酒店出发开往医院,天灰蒙蒙的,雪停了,堆积在路边,成了一座又一座小山。看这架势,春暖花开还要等好久才来。
“去探病啊?”开车的司机朝他们带的大包小包看了眼。
“嗯。”林辰接话,“我岳母。”
“哦哦。”司机启动了车子,“年轻人见家长啊,祝福你们。”
“谢谢师傅。”林辰与尹汐相视一笑。
司机很健谈,一路上跟他们不断地说话:“姑娘,这小伙子一看就踏实靠谱,你可有福气。”
“是啊。”林辰插嘴,冲着尹汐轻挑眉梢,看样子在说,姜尹汐你可有福。
“嗯,有福气。”尹汐腼腆地笑。
“现在这样的人都稀少了,我家姑娘找对象可愁了。”
“……是吧。”尹汐不知如何对答。
“是啊。”司机重重地叹了口气,“所以你可要珍惜,小伙子你也是。唉,真是,现在养个孩子真不容易……”
司机絮絮叨叨说了一路,尹汐和林辰都有些招架不住,轮换着应付。下车的时候,司机再次祝福了他们,惹得两人都不好意思了,连声道谢。
从街道到医院的短短路程,尹汐悄声问:“林辰,你要喝水吗?我听你的嗓子发哑,是不是天气太干了?”她边说边从包里掏出自己的水杯。
林辰垂睫,接过她的杯子:“直接喝?”
“哦…嗯,喝呗。”她柔柔地看他一眼。
水发烫,穿过身体却暖洋洋的。等林辰润完嗓子后,他们才再次往医院的方向走。按照尹汐的记忆和昨夜姐姐跟她说的位置,他们找到了鲁温元所在的房间。
那长廊里有人正在无助地哭泣,不知发生了什么事,一位妇女哭得浑身颤抖,嗓子发出一声声嘶吼,只能从她的表情里读出痛苦。旁边有几个人慌乱地搀扶着她,七嘴八舌地劝说,到头来还是无济于事。
尹汐愣了愣,身旁林辰轻碰了她一下,她才回过神。“先走吧。”林辰耳语道。
打开房门,里面有三个床位,进门第一个是空的,第二个躺着位中年男人。尹汐的脚步轻缓,凉凉的灯下她走到了最后一个位置,白色帘子隔在眼前,可以依稀看见里面的床和平躺的人影。
她定在了那里,像两年前一样,不过这次,自己有人陪同。抬头,林辰平静地看来,眼眸温煦,让她也安心了许多。
帘子被拉开,发出清脆的声响。
鲁温元躺在床上,双目紧闭,嘴唇发白,面容没有了化妆品的粉饰,变得憔悴不堪。她的气息微弱,被子随着轻微起伏,幅度不大,要仔细观察再能发现。
他们把带来的东西放在了柜子上,大概整理了一番,让柜面看上去整洁些。床边有一张凳子,尹汐坐了下来,就在这时,鲁温元缓缓睁开了眼睛,里面的光冷冽,眸子转着朝四周张望。
“我来了,把林辰也带来了。”尹汐望着母亲,小声道,“姐姐她没来吗?”
鲁温元双手撑着两侧,慢慢地靠了起来。“蓉蓉晚点来。”说罢,着重地打量了下林辰,“你们这一路很累吧?”
“不怎么累。”林辰应道,几步过去。
尹汐垂首坐在一边,能感到林辰的手搭在了自己的肩膀上,轻柔地捏了两下。她听着林辰和鲁温元谈话,心里传来阵阵微波:这就是见家长。终于,分别后的第一次,她深刻地感受到,眼前苍白的女人是自己的母亲,生她、养——
一声凄厉的尖叫从门外穿透进来,撕裂得像地狱里痛苦的哀嚎。
三人一滞,随后走廊里涌出纷乱的脚步声。“外面怎么了?”鲁温元一皱眉。
“我们来的时候就看见有一个人在哭。”尹汐答。
“是个女的吗,穿着蓝外套?”
“嗯。”尹汐讶然,就听耳边一声轻叹。
鲁温元摇了摇头,喃喃了句“真可怜”。
“您认识她?”林辰问。
“住院时认识的,进门第一张病床上本来住着她丈夫,”鲁温元顿了下,接着担忧地朝右侧看了眼,“去世了。”
几秒沉寂。
“唉……”鲁温元调整了一下坐姿,尹汐见状想帮她把枕头放平,却被一把挡住了。
“不用。”鲁温元仓促地道,“她丈夫是前天清晨去世的,第一天她状态还好,忙前忙后料理后事。可昨天就开始魂不守舍,在床边坐了好久,一直到傍晚都不走。他们两人应该很相爱。”
失去挚爱是这样的反应吗?会哭得撕心裂肺,死去活来。
“要是我这次挺不过去,”鲁温元突兀地说了句,“你江叔叔也不知道会怎样。”
尹汐一时语塞,两手握在一起摩挲。一刹间,她想到了在南城的姜国,母亲对于曾经没有一丝留恋,犹记上次来到北迎,鲁温元看江叔叔的目光,里面隐藏的是崇拜和爱慕。
她轻咽口水,片晌才哑哑地道:“别说胡话,会挺过去的,大家都会好好的。”
听见她的尾音有点颤抖,林辰用余光偷看她。尹汐坐在那里,两肩往里收紧,缩成很小的一团,难测脸上的神情。
走廊里已然没了动静,妇女多半被带到了别处。
当年父母离婚的事,尹汐到现在也不清楚原委。是鲁温元另寻归宿,还是和姜国的感情淡了,分开才是最好的结局?十几年,她从没试图找过答案,害怕她不愿面对的事与真相重叠。
房门再次打开,姜尹蓉拎着一袋东西悄悄走了进来。尹汐回头,姐姐的脸上添了光彩,比上次见面更精神。
“蓉蓉来啦。小杨呢?”鲁温元探身。
“妈您躺好。他有事,一会儿接我的时候再来看望。”姜尹蓉边说边转向林辰,然后礼貌地笑了下。姜尹蓉曾远远地看过林辰一眼,从没近距离接触。
“这是林辰。”尹汐轻声介绍。
“妹夫啊。”姜尹蓉圆圆的脸上神情和善。
林辰也像见鲁温元时似的,规矩地跟姜尹蓉打招呼,即便余光一直在瞟身旁的尹汐。他心中不适,可在尹汐面前掩饰了起来。
临近午饭,姜尹蓉单独把尹汐叫到了走廊一角。尹汐跟着姐姐,留意着那处妇女曾哭过的地方,仿若还可以听见凄惨的尖叫绕梁。她感到心酸,但同时又莫名羡慕,这感情来得诡异,她都吓了一跳。
羡慕什么?有什么可羡慕的?
羡慕妇女哀伤得放肆,为了心爱的人痛哭,为了宣泄不满、害怕和悲怆。而她从不敢放纵,生怕世界听见她的呜咽。
——太压抑了。
回望那间病房,转念她想,江叔叔一定也很爱鲁温元吧,能向母亲伸出手,在生病时不离不弃,磕磕绊绊到现在。
留下的那方总是更加痛苦,因此她希望大家都还在。
姜尹蓉停步在墙边,不提林辰的事,意外地谈到了外公:“他的房子我收拾出来了,名下还有些钱也取了,你看看怎么处理?”
尹汐一愣。“怎么处理?”她温温地笑了声,“父母都离婚这么久了,我和外公…也没什么关系了吧。”
姜尹蓉皱着眉看她:“小汐——”
“房子我可以去看看,就当是怀旧,但也不会要。”她默默低下头,“钱,该还的就还,数目差不多就行了。”
医院的地板脏兮兮的,全是雪水和黑色的泥印子。
是某一刻不经意间,尹汐发现自己多年的付出,似乎到此,也没能换回想要的圆满和归属。只是姐姐和母亲对自己的态度好转,其他的变化寥寥无几。忽然间,她也不想再无谓地奔波了。
“还有其他要说的吗?”她微抬眼帘。
姜尹蓉点了点头,继续和她说了说鲁温元的病情,以及几日后的手术。
尹汐便垂睫,继续盯着灰色的地板。
“吃饭吗?”突然,有人走来打断了姜尹蓉细细的嗓音。
两人同时看去。
“附近就有餐馆,一起吃个饭?”林辰的目光温和地扫过二人,最后停留在尹汐身上,多了隐隐怜惜。
他们随意找了个家常菜馆吃饭,趁着尹汐去厕所洗手的空隙,姜尹蓉道:“听说你那时候和小汐分手了,现在复合也很不容易啊。”
她的话本无恶意,但林辰听着别扭:“她是怎么说的,关于分手的事?”
姜尹蓉想了想:“她没具体说,就是说大学毕业后一年多就分手了,也没告诉我原因。”
林辰不清不楚地长长“哦”了声,眼里的情绪莫测。
“有事?”姜尹蓉不解地看着林辰的反应。
林辰沉吟片晌,冷冷地摇头:“没什么。”
尹汐回来了,手还湿漉漉地挂着水滴。“没擦手?”林辰递给她一张纸。
“厕所里没有,吹风机也坏了。”她脱下大衣挂在椅背上,然后才接过纸巾。
饭菜是由林辰一手点的,尹汐光顾着坐在一边听他讲话,手不自主地去够那壶热水,给每个杯子满上。
“你多喝点,嗓子就不干了。”她低声对他道。
一顿饭吃得平常,外面的街道上,一伙一群的人裹着大衣,天还是暗沉的,似落了千年的灰。结账的时候,林辰又一人承包了账单。
“AA吧。”姜尹蓉提议。
“没事,让我们付就好。”尹汐拦住了姐姐。
她说的是“我们”这二字。
林辰抿唇,嘴角浅浅笑意。
陪着姐姐走出店外,一男子在远处朝这边招手,是鲁温元口中的“小杨”,姜尹蓉的现任男友。也是隔着好远的距离,尹汐看了那人一眼。
“再见,离开前记得来家里坐坐。”姜尹蓉回身对二人道。
“嗯,好。”尹汐随口说。
折返回医院跟鲁温元道别,母女之间疏远的距离让对话变得短暂。林辰本在外面等待,期间却离开了,不知去了哪里。
“谈朋友的事,你爸知道吗?”走之前,鲁温元忽然问。
“知道。”提起姜国,尹汐的底气少了一半。
鲁温元闭上了眼睛,寥寥说:“那就行。”
母亲不像父亲似的会抱怨或经常提起曾经,也许是母亲有了新的归宿的缘故。尹汐停下脚步,暗淡的影子投射在医院的地板上。
“听蓉蓉说,你把照片拿走了。”鲁温元的语调沉静。
又是那张全家福,还没放进林辰给她的相框里。
“拿走了。”她背对着病床上的人。
猜不到鲁温元的表情,只是等了须臾,身后才传来声响:“挺好的。”语气竟和姜国相似,都是难以启齿心里的话,便留下了一句无足轻重的评价。
“妈,”尹汐的手攥住衣角,“手术后如果有时间,我再抽时间来看您。如果我没过来,您也要照顾好自己。”
“……”
没有回音。
她走了,路过第二个床位时,半靠的中年人醒着,目光里有淡淡的同情。她却意外地不再自怜自艾,仿佛这一走,就明确了她想把过去抛在身后。而前方,林辰还在等她。
她也不清楚带林辰过来会有何影响或作用,但是见家长会让林辰或多或少有些安全感吧。
尹汐收拾好情绪,慢慢推开门,迎面看到刚从一侧走来的林辰。“走吧。”她尽量用欢快的语气同他说话。
因为天气过于灰暗,附近的一条街上过早就点起了彩色的小灯,四周余留着少许新年的气息,许多门上都贴着倒着的“福”字。尹汐感到林辰把自己的手抓着揣入了口袋,动了动和她十指相扣。
“在附近走走吗?”林辰的话语轻柔,让她难以抗拒。
沿路的人都步履匆匆,唯独他们慢悠悠地闲逛。尹汐走得心不在焉,犹记刚才不起眼的时刻,她试图丢下曾经一直以来执着的东西,还是心有余悸。她努力装出无事的样子,可在林辰面前,她所有伪装都不值一提。
“姜尹汐。”这是林辰第二次叫她,歪着头看她心神恍惚的模样。
“欸。”她终于有点反应。
“你——”话被林辰自行砍断,改口道,“手术后,你还会过来探望?”
“看情况吧。”她草草地说。
林辰又望了她几眼,将她的手握得更紧:“在这边能有家的感觉吗?”
她低头想了半晌:“有吧,不多,一点点。”
“是吗?”
“嗯。”她点头。
林辰苍苍一笑,有时觉得尹汐好固执,若换旁人,便不会尽心尽力地两头跑。更何况,两边的世界她都无法完全融入,不论是心魔抑或现实的阻碍,她总在奔波和疲惫似的。
林辰想叹气,最终却硬生生地憋了回去。
他还是好早以前在大学时的那句话,尹汐不亏欠任何人,若来回跑会让她更加困惑,他宁愿她不闻不问,过得潇洒些。毕竟在林辰的眼中,尹汐这不叫面对,只是无法接受某个事实,才用付出去增添存在感。
“到时候我陪你。”他说。
尹汐闻言忽然笑了,仰起脸皱了皱鼻子:“我自己跑就算了,不能老麻烦你。等她手术恢复好后,我就不会来得那么频繁了,最多是过来给外公扫墓。姐姐还跟我说了关于外公遗产的事,我没想插手,也不想故地重游去看外公的那套房子了。”
停顿片刻,她又语调低低地道:“林辰,我做这些一部分都是为了我自己,不管是何执念吧,是我一厢情愿,所以才过来。”
一句唐突的解释。
但话不假。
而且,也是为了你。所以,请千万不要担心我,为了你,我在试着变好。
抵达酒店后,他们各自处理琐事,在七点多订了外卖。吃完饭收拾好饭盒和垃圾,尹汐跑去洗漱,她有些累,出来没多久就躺在床上昏昏沉沉地睡着了。林辰冲了个凉从洗手间出来,就看她蜷缩着躺在一边,被子也没盖,窗帘还大敞着,灯都不关。
他无奈地轻叹一声,把毛巾搭在肩上,先过去拉好窗帘,再帮她盖上被子。他坐到床边,脉脉地看着她,眸中情意绵绵,须臾,用手拨开她细软的发丝。
——心疼她。
林辰的指尖轻触她的脸颊,是温热的感觉。突然好想把她叫起来,紧紧地抱她,深情地吻她,昨夜压下去的情意在此刻又要泛滥。
表上的时间显示的是晚上九点半。
他凝坐少顷,却愈发觉得尹汐眉宇间藏了几分沉郁。他倏地记起了某件事,心瞬间凉得彻底。
不知又过了多久,他突然起来换了身外衣,然后把手机、钱包以及房卡装好,关灯走出了房间。
酒店门口,林辰身着白色羽绒服,寒冷绕在他身边,把他眼里的光冻结成冷漠森严的模样。他打了辆车,乘着已经暗下去的天色,前往某个地方。