第 1 章
在对于职篮选手不上不下的三十三岁的年纪，泽北荣治宣布了退役。
听说这个消息的时候是上年十二月，冬季杯四分之一决赛在即。
但要讲这故事还得先把时间倒回去，枭谷学园女篮队年过六旬的监督野原突发急病倒下了，实在是因为循环赛最后一场打得惊险，前一场的失利将全队人逼上梁山，若是不赢的话这个冬天就会这样结束，紧张的氛围笼罩着所有人，发挥便更是不稳定，第三节末尾情绪愈发激动的监督刚刚叫出暂停，便一头栽在板凳上。
橘利佳回忆起来的时候总说不知道自己是怎么熬过那最后十五分钟的，救护车停在体育馆外，急救人员抬着担架跑进场内，比赛被迫多暂停了二十分钟，哨声再吹响，球权归枭谷，持球突破对手防线，一路直捣篮下，跳起来预备投篮，阴魂不散的五号像个牛皮糖一样缠着她，到那一秒全队人都还有些恍惚，彷佛板凳上少了个人就失了魂了，对峙得有些焦躁，她耳边和往常似的响起了监督的声音
——你手里那球是你生的娃吗，这么不舍得出手！
咂了下嘴，橘利佳又做了个假动作趁着五号被干扰的一秒出手得分。
“全都醒醒，这十五分不拉回来，老爷子醒了我们就完了。”回防时她一边这样提醒着队友又一边这样提醒着自己。
她发誓自己平生从未打过这样漫长而又难舍难分的第四节，对手越是紧逼，她们也就越是硬扛，首要任务是缩小分差，要一鼓作气拉回一位数，然后再反超，时间不多了，前辈们引退后把4号队服交给自己，冬季杯却连东京都地区都突破不了，这是橘利佳绝对不愿意看到的。
不过好在幸运女神最终还是站在了她们身后，枭谷十号风间芽美，一个相当聪明的分卫，关键时刻抓准机会在远投时造犯规，队伍被彻底救活，千钧一发之际橘利佳从五号手里顺利抢过篮板，压哨险胜一分。
两手紧紧抓住篮球落地时被充满了敌意的目光注视着的感觉深入骨髓，毕竟对手也是不能再输的境况，都在背水一战，没什么谁更适合夺得胜利这样的话，她只知道只要结果是赢了的，那就是正确的。
在休息室里沉默地坐着，午后要对上的是来自北海道的强校，也是今年IH的亚军，夏天时错开了分组没能碰面，这是橘利佳当上队长以来第一次和真正意义上的强豪对决。
“我勒个去，泽北荣治说要退役了，赛季结束就回国。”本来正刷着推的风间芽美突然出了声，惹得其他人一窝蜂围了过来。
从背包里翻出干净的黑色七号队服背心的队伍控卫樱庭由美，费力地脱下身上那件领口特别小的毛线衣，同时还说着：“什么，日本之光要回来了？”
“Holy shit!我说怎么迟迟听不到续合约的消息，还以为是被某队签走了，结果在这里憋着大招呢，”因为混血优势身高有一米九三的小川乔安娜直起腰来背靠着柜子，“他回国是要做教练，还是投资具乐部当老板啊，算了，长那么帅接点代言也够赚的。”
见泽北死忠橘利佳听到这么大的事情还一声不吭的反常样子，风间喊了她两声：“队长，喂，橘队长。”
猛然回过神来，橘停下来玩右手护腕的动作，转过头：“怎么了？”
“你刚刚听到我们在说什么了吗？”风间真是佩服这个人居然能沉浸在自己的世界里这么久完全听不见其他一切。
“说什么？”满脸疑惑。
“听好了啊，你偶像，日本男篮之光，二十五分钟前说这个赛季结束他就退役。”风间一字一顿地说着。
“等……等等，你说什么？”橘利佳把自己掉下来的下巴一把托回去，“怎么可能？”
没有听说伤病的消息，也没听说有其他打算的消息，以泽北的状态怎么说至少也能再拼三年到五年吧，何况那个仙道都还在欧洲打联赛，突然他就这么退了下来，回国以后的计划也跟大家卖着关子，刚刚还沉浸在比赛的紧张之中的橘利佳的注意力算是完全被转移了，这世界上还有什么比精神支柱不打球了更能打击人的呢。
她站起来把自己的头伸进柜子里自闭了两分钟，不知道是不是错觉，小川甚至觉得学姐的一头的红毛都褪色了。
樱庭见状准备去安慰她的时候，对此司空见惯的风间摇了摇头，用嘴型说她就这个样子没事。
果不其然，她很快挺直了腰板，扶正了头上的发带将刘海固定好，揉了揉发红的眼睛转过身来：“走，热身！”
零失误的上篮接力和那异常整齐又默契的报数，高中女生们的声音透着的清亮像乐器一样。虽然老爷子常说输什么不能输气势，而且始终士气高涨也算是枭谷女篮的一个优点，但也不是所有人一开始就都喜欢这样活跃的状态就是了。
之前的队长西田莉香是个喜欢玩心理战的智商怪加省电派，进队时野原就把她当做给引擎降温的水来培养的，好不容易营造了个安定的氛围，结果第二年就收了橘利佳这样完全不同类型的却同样是怪胎的选手入队，俗话说野马能跑但不好操控，这还是个软硬都不吃的主，要不是野原老爷子的狮吼功相当深厚，从一开始就把号称中学女篮界前无古人后无来者的大前锋批得连一棵草都不如的话，现在的橘利佳也就不是个能穿上四号队服的人了。
当然了，西田莉香对她的“谆谆教导”也是一大因素。
第一年夏天合宿时候，大家讨论起喜欢的球员，几个一年级像小学生一样争着杜兰特和库里应该选谁的无聊问题，只有橘利佳一个人单手玩着篮球特别认真以及极其认真的说了一句，如果不是泽北荣治她连这个玩意儿碰都不会碰一下，泽北荣治是她的神。
“我舅舅以前是山王工高的队长。”放下手机，西田跟了一句。
“深……深深津吗！”随手抛上去的篮球掉下来砸中了她的脑袋。
“是的，不过现在也没有在打球了，不如说他们那代人里在打球的似乎也不是很多。”西田轻描淡写地说着对于这个时期的橘利佳来说简直就是不可提及的话题的话。
“我也不是不知道嘛，就是……”橘利佳反倒是先委屈地蹲下来开始画圈圈，“我晚出生十几年就好了，网络上查到的比赛视频都特别不清楚。”
“录像带的话，我家里倒是有，舅舅搬家走之前没带走。”西田刚说完这句话，就感觉眼前的人像一条大金毛一样黏了上来。
后来所有人也就明白了，橘利佳这个人是没有原则的，唯一的原则就是，泽北荣治。但看起来西田莉香对多了一条大金毛跟班似乎也很满意的样子，这气度这头脑，真不愧是和舅舅深津一成打同一位置的人。
传闻同一年男排队那位叫木兔光太郎也拿着全额体育奖学金进校的家伙似乎也不是什么省油的灯，成日加训不说，开学没多久还因为练习赛失误躲在角落里自闭导致被锁在体育馆里，当晚那鬼哭狼嚎的声音差点让保安大爷报了警。
其实，如果只有一个人嚎也没这么可怕，可怕的是男女二重嚎。
而外面吓得血压升高的大爷才把锁打开，两个不知名生物就以飞一般的速度逃离了现场，见……见鬼了！
事后采访了一下女方，她解释说她哪知道居然有人的眼睛在夜里还会发光啊，那是猫头鹰吗喂。
接着又采访了一下男方，他解释说他哪知道自己为什么嚎啊，他就是看一个红毛头嚎了所以嚎了而已。
枭谷学园没有女排也没有男篮，但本着相似的人总会在某种程度上互相吸引的真言，两个队伍从教练到队员长年间都建立着良好的友谊关系，不仅早训的长跑训练会共用操场，春季学期的每周三因为体育馆无法错峰使用的时候还会共用体育馆，据说有一届两个队里一共成了三对，最后还有一对直接走进婚姻坟墓，不对，殿堂了。
结果第二天集体晨跑，橘利佳一边跑着一边就听到了特别熟悉的声音，仔细一看就是昨天那个猫头鹰头，卯足了劲冲上前，轻轻松松就超过了男排队后面所有的一年级新生，憋了一口气接着开口道：“昨晚失敬失敬，猫头鹰，我是橘利佳。”
“真的有人有这么红的头发！”他完全忽略了她的自我介绍，特别兴奋地说着，“天生的吗，太厉害了！”
“天生的，不过你的头发也特别厉害啊，猫头鹰！”橘利佳也十分捧场，不对，她可能完全是出于真心地在夸奖。
“猫头鹰，我很像猫头鹰吗，”他动了两下脖子，“嘿嘿嘿，我是木兔光太郎。”
长跑训练已经很非人类了，这两个人还能一边开开心心说着看起来就不太正常的对话一边跑在所有人的前面，这让后面所有人都有种他们两个人可能是存心出来气人的，动物园管理员在哪里，野生动物跑出来了不管管吗。
可能是因为木兔和橘透支了两个队的非正常指标，所以剩下的一年级们都非常的正常。
“春树，橘她是不是开学第一天把擦窗户的你从窗台上抱了下来，”在后面慢悠悠跑着的风间对着旁边一个矮个子男生说道，“我记得她还以为你是老师的孩子。”
“别提，求你别提了，我当时就傻了。”小见春树按了按眉心。
“噗。”跑在前面一个的瘦高男生低声笑了出来，才刚笑了一声就被木兔用不小的力气拍了一下后背。
“嘿嘿嘿，木叶，我套了你们一圈哦！”说着木兔再次加快了速度。
“啊——木兔——”橘利佳表情狰狞地怒吼着在后面追着，惹得木叶秋纪回头去看那个正落后小半圈的女生，如果她再快一点，就意味着自己也被女生套圈了，惊觉这一点之后，木叶终于也从养老队伍中脱离奋力跑了起来。
在奋力跑了两圈以后，木叶一边喘着气一边深刻怀疑自己刚刚为什么要害怕被套圈，因为很显然不管是木兔还是那个比自己都高的红毛女生根本就不是人。
此刻，木叶秋纪坐在教室里刷着手机，“泽北荣治退役”被顶上了热推趋势，撇了撇嘴，不自觉地在心里想着希望不会对那个红毛的比赛产生任何影响。
然而事与愿违，最后一次起跳橘利佳还是失了篮板球，被对方补进去，哨声吹响，比赛结束。
枭谷学园，冬季杯四分之一决赛落败，止步八强。