私心
M君靠在窗边，看向窗外。天黑了，昏黄的路灯下，雪花仍在不停飘落。
“我一直在南方待着，很久没见雪了，尤其还是大风雪。” 他的声音有点轻，像在自言自语
“你回来的时候，路难走吗？” 他问我。
“有点滑，眼睛看不太清楚路。” 我看着他的背影，回答道。
空气又陷入了沉默。
从浴室出来后，我们便一言不发。他重新回到窗边，在离我有些距离的玻璃前站着。我走向衣柜，从深处拿出那个帆布包，他随之目光转向我这边。
“里面的东西看了吗？”
我犹豫了一下，撒谎说：“没有。”
“为什么？” 凉意传来，他从窗边离开，走近我，“这些不是你的愿望吗？”
“早就不是了。” 我笑了笑，未到眼底。
“哎呀，那是我白准备了？” 他嘴上问着，狡黠的眼神却告诉我，他并不在意。
转身坐到沙发上，翘起腿，托着下巴望向我，一副闲适模样，目光炯炯。
“林夕，你还没回答我的问题，这些年，你过得好吗？”
我依旧没有回答，拿着包坐在沙发另一边，开始一件一件往外掏。
一个玩偶青蛙。
“我记得你看到这只青蛙时，眼睛都亮了。我在H市住的时候，在一家店里看到了一个一模一样的，就买了一个。” 他拄着头轻快地解释着，像出差回来带了礼物的朋友。
我捏着那只哭丧着脸的青蛙，它哭得更丑了。
一件裙装。
“你现在……可以穿裙子了吗？” 看到裙子，他坐起，轻声问。
“可以了。” 我摸着裙子，材质柔软，浅绿色，裙摆处点缀着一只自由飞舞的黄色蝴蝶，半高领，只露双臂，长度超过膝盖。
“很好看。” 我摩挲着布料，“你想我穿上看看吗？”
他重新靠回沙发，手拄在额角，指腹扫过眼睛，将一滴湿润悄然掩去，含笑点头。
“求之不得。”
我起身，没有避让的，脱下睡衣，露出一件宽肩短背心，刚好遮住大半后背的皮肤，接着褪下睡裤，里面是一条长度到大腿中段的黑色底裤。我在他温暖的视线包裹中，伸臂仰头，套进裙子。
他的目光自始至终专注着我的动作，看得到我伸臂，背心被扯上去些许而露出深浅伤痕的一角；看到裙摆落下，布料一点一点将大腿上皱起的皮肤覆盖。
我尝试了挺久，却还是拉不上拉链，裙子有些小了。
“抱歉，是想着你17岁的大小买的。” 他催动寒气，拉链纹丝不动，向我道歉。
我拿起那个发圈，将头发盘起，扎紧， “发圈也很合适。”
他虚虚拨揽着发圈上的小花，“那是，也不看谁挑的。” 言语中却带了点鼻音。
我站在他面前，慢慢转了一圈，“好看吗？”
他从沙发上坐直，认真赞赏，“很好看。” 向我投来的目光里，像碎了星星，莹莹亮亮。
他忍不住将脸埋入手心，哽咽半晌。
再抬头，那润湿着水汽的双眼，被揉搓得通红，他努力真诚地告诉我，“真的很好看！”
我错开那闪烁的眸光，忍住眼泪，换下裙子，重新穿上睡衣。
接着打开照片盒，里面全是风景照。绯红的夕阳，翠绿的草原，碧蓝的大海，金黄的沙漠，青漆的旧楼，艳紫的灯光秀。我们曾经抱着对彩虹的期待，忍耐过一天又一天。他在信里写到，离开后，他便到处走，搜集着彩虹的色彩，想起来就拍下，存到盒里。
我拿起这封信。
“你希望我现在看吗？”我问，即使我已经看过。。
“别看，不要看。” 他身上的雾气翻涌起来，不知缘由。
“紧张吗，还是害羞？明明死都死了。” 我突然对他恶语相向。
他静默一会，兀自笑笑，显得落寞又凄惨，“是啊，死都死了。”
我突然“噌”得站起，冲到他面前，想要抓起他的衣领，却只抓住一手寒凉的空气。
我忍无可忍，向他嘶吼：“为什么不逃？有时间立遗嘱，为什么不逃？！为什么！”
为什么死了！
你明明，那么想好好活着！
他仰头，长呼一口气。
“林夕，我逃累了。”
何父从他逃走那天起，便满世界寻找他的踪迹，从不放弃。这个赌徒的贪欲除了金钱，还有对所属物的绝对占有，他将M君视为他的所属物，财产丢失，必须寻回。抱着这样的病态执念，他追了M君七年。M君辗转于南方各个城市，足迹甚至踏遍各种荒芜之地，窒息的是，M君好像永远逃不开赌徒的视野。他整整七年，没有心安活过一天，时刻笼罩在阴影之下。于是，他选择直面对方，即使那结果是死亡。
“但是，我还是有点私心，我希望有人能记得我，或者偶尔怀念我。我躲藏的那七年，用着假名字，变换着口音，蓄着胡须，头发长得遮住脸。我到来，没有人迎接，我离开，没有人知道。”
他靠在沙发上，手背遮住眼睛，几度哽咽。
“我希望你能记得我，林夕，我最后能想起来的，不希望被忘记的人，是你。所以我试着打听你的所在，想知道你过得好不好。后来当我知道，你现在过得很好的时候，我第一反应竟然是，嫉妒你，怨恨你。我很不甘心，你凭什么过得这么好，凭什么我就得活成这种样子。” 他左手捶进沙发，嗓音已沙哑得不再成调。
“所以我坏心眼的，开始收集那些东西，写了信，时刻准备着，要当作遗物寄给你。让你想起我，同情我，记住我。”
“我在利用着你的同情心，满足我不被人遗忘的私心。”
他双眼通红，像在祈求：“即使这样，求求你，也请记住我。”
我想拥住他，却扑了空。
明明，我也是为自己的私心，才将他的灵魂擅自上锁。
“对不起”，我向他坦白，“擅自将你困在我的梦里。”