第八章
用完午餐，玛莲娜准备回房间休息。
“再见，希瑟尔。”
出于礼貌，她向公爵之子告别。
希瑟尔也从座位上站了起来。
“去哪里？”
“我要回房间睡午觉。”
“一起。”他要守着猎物。
玛莲娜蹙眉：“不行。”
“为什么不可以？”
灰紫色的眼眸中没有困惑，只是一潭死水。不过，相较于之前，他的语调倒是多了一丝起伏。
刚吃完饭，她心情尚可，耐着性子向他解释：“情人才会在一起睡觉。”
他继续问：“情人是什么？”
“所谓情人，就是——”
相爱的人？不，仅仅是欲望与利益的吸引，也能促使两个人成为情人关系。
这个概念解释起来很复杂，需要考虑到一连串特例。
因为公爵之子一句无关紧要的疑问，花费精力思考，不太值得。
万一听了她的解释，他又提出更多的问题，那真是没完没了。
她只想回去睡午觉。
玛莲娜应付道：“所谓情人，就是在一起睡觉的人。”
希瑟尔向她走近了一步。
“你不愿意回答我，为什么？”
午后的好心情顿时无影无踪。他怎么会有这么多问题？
她不想再伪装出一副友好而耐心的样子了。
玛莲娜面无表情：“如果你想要了解‘情人’的概念，完全可以自己翻阅词典或者书籍，而不是问我。”
“你就在此地，可以直接回答我的问题。”
这是自她认识他以来，听他说过的最流畅、最完整的一句话。
午餐时，他的词汇运用似乎还没有这么娴熟吧？
她微微一笑，眼中闪过一丝探究：“你到底是真的不懂，还是装作不懂？”
希瑟尔的回答十分简单：“我和你，不一样。”
他不是弱小的人类，不需要依靠伪装无知维系生存。
然而，玛莲娜却理解成了其他意思。
是，他年幼丧母，和她确实不一样。
小时候，她经常向母亲提问。无论是多么琐碎的问题，母亲总会耐心给出解答。
而希瑟尔，大概是缺少可以询问和依靠的对象，才会逐渐变得孤僻。
但是，这不是她的错。
无论他是故意装作不懂，还是真的不懂，她都没有义务去填补他成长的空白，承担回答的责任。
“您是公爵的继承人，以您的才智，总能理解‘情人’的意思。”
她拒绝为希瑟尔解释这一词汇。
“情人”固然可以被理解为“相爱之人”，但它的另一层意思充满了贬低，与道德相悖。
提到这个词语的一瞬间，她可耻地想到了母亲。
她不知道多萝西娅与公爵之间是否存在真情。但她明白，母亲下定决心成为公爵的情人，无疑是出于对女儿的考虑。
她害怕，当着希瑟尔的面剖析“情人”的含义，会在无意之中，将解释的行为变成对母亲品行的审判。
她爱母亲。她没有资格用任何肤浅的语句定义多萝西娅。
因此，她拒绝对“情人”这一词汇提供任何形式的解释。
玛莲娜冷淡地通知公爵之子：“我回房间休息了，您自便。”
没有等对方回应，便自顾自离开了餐室，前往走廊。
希瑟尔的目光没有离开她的背影。
她太难吃了，难吃到令他恶心，但他仍旧生出了吃掉她的欲望。这种欲望逐渐增长，让他格外烦躁。
他应该尝试冲破那个未知的限制，弄断她的脖子，轻而易举地抹杀她，让不受控制的欲望彻底消失。
两条猩红色触腕从他身后伸出，以惊人的速度冲向玛莲娜的脖颈，试图刺穿她的皮肤。
但是——
他又一次失败了。
他本想收回触腕，却已是来不及，因为它们碰到了她的左肩。
玛莲娜感到肩头一沉，立刻侧过脸。
她看见，希瑟尔的手掌搭在了自己的左肩之上。
“怎么了？”她回头望向公爵之子。
他是什么时候跟在后面的？她竟然没注意到他的脚步声。
“无事。”
希瑟尔松开她的肩膀，向后退了一步。
这男的真是莫名其妙......玛莲娜不再理他，而是加快步伐穿过复杂的走廊，绕了好一会儿，终于回到了自己的房间。
简单洗漱过后，她躺在床上，却始终没有感受到任何困意。
她午睡的兴致，终究还是被某人破坏殆尽。
玛莲娜翻了个身，面朝墙壁，望向镜中的自己。
镜中的她回以凝视。
在希瑟尔面前，她为什么没有收敛情绪？她理应沉着克制，始终保持得体与稳重，让旁人抓不到任何把柄。
一点点回顾今日的所作所为，她不无悲哀地发现，自己对希瑟尔，怀抱着一种难以名状的微弱恨意。
身为公爵继承人，他只要稍微动一动手指，就能获得一切。
可他根本不知道利用与生俱来的优势，收拢唾手可得的权力。
她是没有姓氏的私生女。
正因为体会过失权的憋屈，她才对权力有着迫切的渴望。
然而，她视若珍宝的权力，对于他来说，却是可有可无之物。
真是不公平。
每当她想起两人初次相见的场景，想起他命令她离开，一种难以言明的屈辱感便会席卷全身。
她想逆转这一切。
她心中甚至生出了可耻的念头——想亲眼看着他向自己下跪，看着他亲吻她的脚尖，向她诉说内心的悔恨。
但是——
除了初见时的无礼，希瑟尔并没有做出过任何伤害她的事情。
由于缺乏礼仪教育，他甚至没有意识到自己的无礼。
更何况，他确实身居高位，有权命令其他人离开凉亭。
玛莲娜清楚地明白，她对希瑟尔的恨意是缺乏理由的迁怒。这种恨意会反过来提醒她，让她看清自己的弱小。
可她无法遏制住内心滋长的野心与阴暗。
从小到大，母亲为她聘请了好几位家庭教师。他们教她几何与算术，教她骑马与射箭，教她文法与演说。
他们没有教她嫉妒与仇恨，她却无师自通。
玛莲娜不再看向镜中的自己，而是闭上了眼睛。
她要将这一些抛到脑后，好好睡一觉，平复心情。
不知过了多久，一条猩红色的触腕攀上房间外的露台，悄无声息地挤开窗户，到达了床帘的底部。