梦魇
雨夜，驿站前头树林里传来兵刃相接的蜂鸣。七八个灰影在雨中缠斗，成片的血水混入雨中浇下。
电光一闪，杜清沅披着斗笠在驿站门前，看清了不远处血肉横飞的一幕。
她想走，脚下仿佛被定住，用力闭眼，刀光剑影依旧在脑中清晰可见。
这是梦，快醒来，快点醒过来……
杜清沅被魇住了，依旧定在原地，再次看到一个黑衣银甲的男人手握雪亮长刀，如天兵降临，落在缠斗的众人当中。他挥刀疾步穿过数人，快得看不见残影，只有刀锋的寒光在雨幕中跳跃闪烁，从最后一人的脖颈中穿出来……
血喷如柱，散落的头颅从林中滚落，一直滚到驿站近处。
杜清沅的心被攥住了，忘了呼吸，直愣愣地看着雨幕中唯一站着的提刀人。
清冷月色将他的银甲照得雪亮，被雨浸透的黑衣是锦衣卫飞鱼服的制式，银制面具上雨珠滚落，一双冷如寒光的眼睛，轻而慢地扫视过来……
“二小姐，醒醒……快醒醒……”
耳畔的呼声把梦魇驱散，杜清沅眼前从可怖景象变成了一张熟悉的脸。
她被推搡着唤醒，意识残留在噩梦中，还有些茫然，睡眼惺忪地睁了睁，清醒过来：“……巧珠姑娘？”
眼前是主母徐氏身边的得力侍女，衣着体面钗环精致，对着眼前的杜府二小姐，脸上也看不出多少谦恭辞色。
“二小姐，都什么时辰了还在睡，可真是心宽呢。大娘子今日归府，遣我过来瞧瞧，姑娘这几日抄书思过有何体悟？”
主母这么快就探亲回来了么，算算日子，好像也有十日了。杜清沅虽被罚禁足在听风楼中，但不用被面斥训话，反倒觉得自在松快。
至于抄书和思过，她只做了点表面功夫……
但这些话自然不能对人言，杜清沅推开被子起身，故作坚定地点点头：“我这几日都在认真反思，自然是有感悟的。昨晚更是抄书到夜深，这才起晚了。”说罢，心虚地瞟一眼外间书桌上洁白如新的宣纸。
巧珠进来时自然也瞥见了，微不可察地冷哼一声：“二小姐用心颇深，我自会禀明大娘子。不过，大娘子午后得闲，唤姑娘过去问话……带上抄写的文书。”
杜清沅眉心抽动，嘴角的假笑凝固了，溜圆的杏眼一动不动地睁着，里头的光却熄灭了。
是祸躲不过，她抿着嘴角上提，艰难地摆出一个淡定从容的笑容：“好的，我知晓了。”
巧珠敷衍地福了福身告退。
一想到又要被主母当面训话，还要检查思过的抄写，杜清沅如临大敌，比做噩梦还难受。
自从上京途中在驿站目睹了雨夜杀人的一幕，她时不时就会梦到一点片段。在梦里反复被吓过几次以后，她已经有点习惯了，醒来后迅速抽离出来，白日里少去想，渐渐晚上才梦得少了。
可能因为昨晚也是雨夜，才莫名其妙地又魇住她一回。
杜清沅叩了叩脑门，试图把脑瓜子敲清醒些，自言自语：“青天白日的，少想那阎王索命的事儿……还不如多想想下午如何糊弄过去……啊……凡间烦心事也多啊，阎王爷把我收了得了！”
杜清沅摇头叹气，步至外间，把先前抄了一点点的《女诫》拿出来，润笔研墨，准备临阵磨枪，完成这表面功夫。
她哈欠连天地捏着墨条，在砚台上飞速地打圈，动作丝毫不优雅，用杜老爷的话来说就是乡野粗鄙。
杜老爷就是她爹，杜益宏。杜清沅对这个名义上的父亲有种置身事外的疏离，总感觉在看一个陌生又不亲和的长辈，一个高高在上的老爷。
事实上，从杜老爷那张中年发福的脸上，杜清沅也很难找出一点点相似之处，这让她有种“还好不似”的侥幸。
这些腹诽，杜清沅没敢在杜老爷面前表露出分毫，但杜老爷对她这个缺乏教养的庶女却有着溢于言表的嫌弃，生怕堕了他五品文官的颜面。
明明双方都觉得膈应，却要千里迢迢强行把杜清沅和周姨娘母女俩从苏州农庄接上京来，美其名曰是要给她许一桩好婚事。
能有多好？杜清沅宁愿相信天上会掉馅饼，也不信这个便宜爹爹和主母会为她费心安排。若果真为着她好，杜老爷当初升迁入京后，便不会把她们遗忘在苏州快十年。
彼时年幼的她因为身染时疫，被杜府上下视为洪水猛兽，人人自危。只有阿娘衣不解带地照顾她，不久也染上了时疫。在主母的劝说下，杜老爷给了她们一笔银子，遣送到郊外的农庄上养病。
说是养病，却没派仆从和大夫前去照料，两个病患一大一小相依为命，生死全看天意。好在庄子上的农户淳朴，时常搭把手看顾，又碰上了不世出的钟神医义诊相救，杜清沅才慢慢好转起来，而周氏因在病中操劳过度，伤及根本，一直体虚多病。
两人在庄子上休养了一年多，手上的银钱快使尽了，杜府那边却始终不声不响。周姨娘托人去打听，才得知半年前杜老爷已经举家升迁入京了。
这个消息对于当时懵懂不知事的杜清沅而言，像在湖面上投入小石子，只有转瞬即逝的波澜。
对孩童来说，一年的时日便足以模糊过去在杜府的记忆，那个名为“父亲”的虚影消散在光阴中，谈不上思念与不舍。她只是不解，娘亲突如其来的消沉与忧愁，宛如回到了病中。
此后，农庄上的孩子笑话她没有爹时，她从不辩解，也不愠怒，仿佛事不关己。她只知晓，想法子谋生才是头等大事。尽管隶属杜家的农庄每年会上交余粮作为地租，但这仅是饿不死，没有银钱的来源寸步难行。
十年间，杜清沅如秧苗般迅速成长，除了周氏坚持不懈地教导她读书识字，其他方面她同乡野丫头没多少不同。
即便此刻她正穿着千金淑女的衣裳，这双手也不是千金的纤纤玉手。研磨的墨汁溅在她的右手虎口上，一道小小的月牙形浅疤被墨色浸染，更扎眼了。
杜清沅信手抹掉，无甚在意。她放下墨条，抓起毛笔开始抄书。
她握笔的姿势很奇特，四指蜷着握成实心，像在抓握一根树枝。事实上，最初她习字时，便是阿娘捡来不长不短的树枝，在沙地上教她。
笔墨纸砚这样奢侈的物什，还是来了这里才慢慢学着用。
上京不久，杜益宏头一回看到她这般握笔，气得摔盏大骂她有辱家风，更痛斥周莲心未曾好好教养她。
周莲心是如面团一般软和的人，低下颈子默认。
杜清沅实在气不过，出言相讽：“常言道，子不教父之过。您在京城附庸风雅的时候，想过这宣城纸松烟墨能换多少粮食吗？”
杜益宏被她刺得脸色青红变幻，甩袖离去。主母训诫她不该出言不逊，顶撞父母，罚她在听风楼禁足，抄书思过。
听风楼是杜府西北角的一处塔楼，本是为登高望远而建，高而窄，内里简陋不适宜住人，自然局促又压抑。
周姨娘送她过来时，心疼地掉眼泪，再三劝她万不可再顶撞老爷夫人，否则离经叛道的罪名能压死喘气的活人。
杜清沅看不得娘亲落泪，服软应下来，老实抄写了《女诫》的头两篇。
很快她发现除了定时来送饭的侍女，无人管束她的言行，反倒比在外头更自在。
这几日她已经把听风楼上下四层都摸熟了，在三楼找到几本落灰的游记和地志，在四楼发现半开的阁楼和木梯，时常爬到楼顶处眺望京城。
楼顶是一处只能站下一人的台面，那里风声簌簌，人站在那儿像一片树叶，快要被风裹挟滚落。她便蹲下来，扶着四周的碧瓦飞甍，瞧见了檐下的一窝雏燕。
很多时候，母燕外出觅食，巢中只有五只嗷嗷待哺的小燕子，眼巴巴地四下张望。杜清沅时常陪它们一起等妈妈。
昨夜骤雨忽至，楼顶风大雨大，她唯恐吹落了燕子窝，深夜爬起来找出破旧的竹扁，又将旧衣撕成布条，绑牢在燕子窝上方。只是昨晚没瞧见母燕归巢，只有五只饿极了的小家伙在狂风骤雨中哇哇乱叫。
杜清沅搁下笔，不放心地上楼去瞧瞧。
雨早已停住，楼顶的台面还有未干的水迹，昨晚绑好的挡风竹扁歪向西南侧。她伸手扶正来，露出了其下的燕巢。母燕张开双翅，五只雏燕争先恐后地埋在它的胸脯，它的尾羽潮湿零落，却在专心地挨个给孩子们梳理绒毛。
她目不转睛地看了一会儿，嘴角轻快地上扬。阳光落在她脸上，眸子里映出暖暖的浅棕光泽，白皙的脸庞柔和得像一块暖玉。
*
午后杜清沅被领着去见主母徐氏，带着好不容易赶完的文书，叠起来也有厚厚一摞。
但徐氏粗略翻看几下，眉心便皱成一团。杜清沅的字又大又丑，稀稀疏疏几行字便占满了一页纸，这一叠纸翻阅完，统共只抄写了一遍《女诫》。越到最末，字迹越发潦草凌乱，比道士画符还难懂。
杜清沅偷觑着徐氏的脸色，料想自己又要被训诫一番了。
没曾想徐氏搁下那叠鬼画符，拉着她的手坐到身侧，脸上换了难得一见的和悦亲善，柔声道：“清沅啊，我知晓你过去吃了苦头，如今习字不如意也是难免。不过女儿家不像男儿，无须读书考功名，最要紧的还是寻一门好亲事。
像你这样的出身，若想在京城名门女眷中立足，身后必得一位身份贵重的夫君撑腰。倘若你嫁了个位高权重的夫君，即便这些风雅之事学不来，旁人也不敢笑话你。”
徐氏言辞恳切，仿佛一位慈母同女儿在说体己话。
杜清沅心里别扭得很，手臂上起了鸡皮疙瘩，搞不懂徐氏葫芦里卖的什么药，垂下眼睫不接话茬。
徐氏只当她是害羞，接着道：“我与你父亲为你筹谋多日，择了一位良婿。那人年少有为，仪容不俗，弱冠之年便已是天子近臣，简在帝心。家中人口简单，尚无姬妾，省去许多烦心事，适合你这般单纯和软的性子。”
杜清沅好生奇怪，徐氏把此人吹得天花乱坠，仿佛一块闪闪发光的金子偶然出现在她的必经之路上，不捡就是大傻子！
她宁愿当这个大傻子，对这来历不明的金块抱持怀疑审慎的心态，抛出疑问：“大姐尚未婚配，如此良缘，何不礼让给姐姐？”
嫡姐杜清洢比她稍大半岁，生来便是受尽娇宠的掌珠。没理由金玉良缘会越过嫡姐降临到自己身上。
徐氏笑容僵了一瞬，含糊地解释：“清洢她……她与你不同，在京中颇有贤名，入选为公主伴读，自然不乏有意提亲的高门。”
杜清沅默了一瞬，一时再想不出婉拒的辞令。心里记挂着周姨娘的叮嘱，不能生硬推拒惹恼了徐氏，于是模棱两可道：“我年纪尚浅，婚姻大事……须再深思几日。”
徐氏皮笑肉不笑，截住她的退路：“你已到了出阁的年纪，婚姻大事本就是父母做主，我说与你听，只是叫你知晓此事好提前准备。你毋须多虑，这桩婚事我自会为你安排妥帖。”
杜清沅心底咯噔一声，明白这事儿算是板上钉钉了。一时间脑子嗡嗡作响，不知做何反应。
她面上依旧温文恭顺地听着徐氏的絮语，心神却游离着，盘算如何同阿娘商议此事。