第22章
王哲和张庆海每天都在驾校里苦练车技，过着早九晚五的枯燥生活。中午吃饭张庆海会在餐桌上多摆出一套碗筷和一杯啤酒，甚至吸烟时也要为方炜点上一支。不知道的，还以为方炜英年早逝了。
自从与教练员那场冲突后，张庆海在驾校成为了公众人物，他是学员们心目中的好汉，也是教练们敬畏的对象，他俩走过之处赞扬声此起彼伏，吃午饭时总会有人悄悄地把账单结掉。
两个星期匆匆地过去了，方炜杳无音信。这段时间王哲的车技日渐成熟，这一切都要感谢方炜留下的皇冠车，尽管它肯定要提前报废。
一个烈日当头的下午，王哲躲在车里和教练玩着扑克，一辆车急停在便道上，差点把小贩顶上西天。张庆海从驾驶室跑下来，告诉王哲一个惊天的消息：方炜还活着！
王哲扔下手里纸牌和赢下来的香烟跟着张庆海跑回到预约大厅，王哲气喘吁吁地问方炜是不是回北京了。张庆海说他还在南方呢，有留言。
寻呼机上有六个大字：商机，钞票，速来。
“方炜真是惜字如金，他就不能再多说一个字。”王哲抱怨地说。
张庆海走到电话亭前说：“你只看了一页，下一页有他的电话号码。”
张庆海絮絮叨叨地对着电话说了二十分钟，他时而弯腰记录时而全身颤抖。挂断电话，张庆海说方炜目前人在深圳，进货渠道和运输方式他已经基本搞定了，他让兄弟们赶快过去。王哲问钞票是怎么回事。张庆海说尽量多带些钱过去。王哲说快回家吧，去银行取钱。张庆海说钱的事他去想办法。
接下来的两天他们没去驾校，张庆海委派王哲去买火车票、旅行箱，并写了一张详细的购物清单，交代清楚后他就消失得无影无踪。
为了买火车票王哲起了个大早，赶到火车站的时候天才蒙蒙亮，炸油条的大爷刚刚架好油锅，王哲在早点摊吃了一个糖油饼，然后大摇大摆地走进售票厅。一进大厅王哲傻了眼，售票窗前已经排起了长队，有些人提着马扎，有些人夹着被褥，都是些不要命的愣主儿。
王哲老老实实地排在队尾，时不时有人兜售车票，他们贼眉鼠眼地围着王哲转来转去，不怀好意地问去哪里。王哲说去柬埔寨，他们立刻失去了兴趣，转身寻找下一个目标。
售票大姐手脚麻利，很快就轮到王哲，他对售票员说买两张广州特快，要卧铺，要下铺，两个铺位要挨着的，车厢要临近餐车但不要离入站口太远……王哲的要求还没讲完，两张粉红色的车票就从小窗户里送出来。
一个票贩子站在旁边阴阳怪气地说：“你不是要去柬埔寨吗？”
王哲没搭理他，把票钱付了挤出大厅。他在车站广场找到两位值勤民警，说有人卖假票，然后指向那个猖獗的票贩子，两位民警立即端着电棍冲进售票厅……
王哲从北京站，走到王府井，百货大楼已经开门了，里面全是人。张庆海的采购单上写了许多杂七杂八的东西，比如毛巾、牙具、香皂、拖鞋、痒痒挠、狗皮膏药等等。王哲在百货大楼里跑来跑去，像供销社的小采购，当物品购置齐全后他对大楼的布局比售货员还熟。
王哲背着鼓鼓囊囊的旅行包走进斜对面的东风市场，那里的肉馅包子味道天下第一。小时候王哲的父亲经常带他来吃，包子铺没有桌椅，爷俩就蹲在门口的台阶上，捧着塑料袋一口一个，父亲在旁边看着他，王哲问他为什么不吃，父亲说已经吃饱了。在王哲儿时的记忆中父亲的饭量很小，长大后才明白他是不舍得吃，在顿顿咸菜馒头的时代有谁不爱吃又香又嫩的肉包子？
伟大的父亲！
王哲一边吃包子一边抹眼泪，背后有人轻轻地拍他肩膀，他回头看见新街口顽主小胜子笑嘻嘻地搂着他的女朋友，他惊异地打量王哲的脸，说：“兄弟，谁欺负你了，这片儿我熟。”
王哲用手擦了擦脸，说：“包子好吃，我太激动了。”
小胜子的女朋友像母鸡一样咯咯地笑个没完。
“你要出远门？”小胜子指着王哲的新包说。
“深圳做生意。”王哲回答，“明天晚上出发。”
“我下周去，我姐家的地址你没丢吧。”
“丢不了，在我日记本里夹着呢。”
与小胜子告别后，王哲回到家，开电梯的胖阿姨问他这是去哪儿？王哲说去联合国加入维和部队。当晚六点半，张庆海终于出现了，他蹑手蹑脚地关上大门，把耳朵贴在门上，屏息静气听了一会儿。王哲刚要问个究竟，张庆海立刻用手势让他噤声，然后拽着他的手急促地走进里屋。关上房间门，张庆海松了一口气，说：“有钱人就是容易得心脏病。”
王哲不明白他的意思，问道：“谁是有钱人？”
张庆海说：“远在天边，近在眼前。”
“谁是有钱人？”
张庆海用大拇指指向自己的鼻尖，说，“我就是有钱人，有钱人就是我。”
王哲发现张庆海手里提着一个牛仔包，里面鼓鼓的。王哲问他包里是什么。张庆海说全是钱。
“我向岳父借的。”张庆海疲惫地说，“差点给岳父大人跪下磕头，不易呀。”
两个人在沙发上吃了两大碗方便面，算是离开前的最后一顿晚餐，原本王哲提议要去大酒楼吃，因为现在有一兜子人民币。张庆海说要开源节流，做生意首先要吃点苦头，接着又说钱不离人，从现在开始每时每刻都要有人守在牛仔包的旁边，尤其是上火车之后，要轮流睡觉，如果钱要是有什么闪失，就不需要买票回家了，直接在京九铁路上卧轨算了。
王哲被张庆海严肃的表情震住了，老老实实地低头吃面。正吃着，张庆海忽然问：“食品买了没有？”王哲说：“你的纸条上没写。”张庆海挥手扇了自己一个响亮的嘴巴，声音清脆悦耳，余音未止他就撕下一张月历纸，在上面下达最新指令。月历纸放在碗边，张庆海客气地说：“等吃完面再下楼买一趟。”王哲当即放下碗，跑了出去，他积极的主要原因是顾忌张庆海那响亮的嘴巴。
王哲拿着月历在楼下的小商店乱转，张庆海需要的食品不多但很精，有方便面、萨琪玛、江米条、桃酥、果丹皮、黄酱、臭豆腐等等。买完东西王哲没直接回家，而是被酱牛肉的味道勾进了饭馆，他知道节约开支的道理，但很遗憾，他无知的腿觉悟并不高。
两盘香喷喷的酱牛肉下肚，王哲打着饱嗝回到家，一路上他在思索如何向张庆海解释过长的用时，他编造了各种理由，推开屋门后他便塌实了，张庆海牢牢地抱着牛仔包在床上睡着了。
弟弟不合时宜地回来了，他看到大小旅行包和凌乱的房间，万分警惕地说：“你要出远门吗？”
“没错，”王哲感激地说，“你不要为我担心。”
弟弟率直地说：“我不是为你担心，我是为自己的伙食担心。”
“父母留给你的零用钱呢？”
“早就花光了，现在吃饭都成问题了。”
王哲说：“不会吧，我看你这些日子胖了。”
“那是浮肿。”弟弟说，“我之所以还活着是因为我借了高利贷。今天你要是不给我留钱，我就跟你丫拼命。”
“本是同根生，相煎何太急。”王哲给他几百块钱，他可不想死在这个六亲不认的东西的手里。
把弟弟打发走后，王哲躺在床上，南方到底是什么样，完全想象不出，可能处处是美女，满地是黄金吧。王哲一直昏睡到第二天中午，他是被饿醒的。他头晕眼花地爬起来，刚走到厕所门口就听到里屋有说话声。
他问张庆海：“你跟谁说话呢？”
张庆海说：“是方炜，我告诉他车次，让他准时接站。”
太阳如倒扣的火盆把大地烤出了汗，天上的云朵像是中暑了，纹丝不动，知了躲在树枝上高喊着：“热呀，热呀。”
火车站广场到处都是人，张庆海拽着王哲绕过人群走进车站，耳语道：“小心点，这里是小偷出没的地方。”
排队检完票，顺着人流进了月台，绿油油的火车平静地卧在铁轨上，每节车厢前都站着一个蜡像般的列车员，张庆海把票递给他，换回来一张塑料卡片。
他们在狭窄的过道中找到了铺位，床铺又窄又硬。王哲把行李放到架子上。一转眼车厢里上满了人，南腔北调热闹非凡，大人们争先恐后地搬运行李，小孩们鬼灵精怪地在床铺间捉迷藏。
车开了，月台上的送行人依依不舍地朝车厢内招手。王哲打开背包拿出各种零食，准备消磨时间，张庆海忽然恶狠狠地说：“谁让你买这么多零食的！”王哲猛然想起他那记响亮的嘴巴，刚想编瞎话，他又恶狠狠地说：“快把瓜子拿过来！”
瓜子皮如小山般堆在桌子上，张庆海一只手嗑瓜子，另只一只手紧捏住牛仔包，一双贼眼眼睛扫着坐在旁边的旅客，王哲趁他没注意偷偷笑了两声。
“你笑什么？”张庆海问道。
“没什么。”王哲若无其事地说。
王哲旁边坐着一位大姐，她把坤包抱在胸前，表情很不自然，她似乎很戒备张庆海。为了缓解尴尬的气氛，王哲主动搭话说：“大姐，你这是去哪儿呀？”
大姐声音洪亮地说：“广州。”
“巧了，我们也是。你去那儿是做生意吗？”
“打工。”
“打工好啊，不愁吃穿，南方的工资怎么样？”
“还行。”
王哲主动终止了谈话，他说了一堆大姐只回答两个字，这太亏了。
坐在过道的两个小伙子一直在打扑克，他们留着长长的头发，穿着破旧的牛仔服，肩膀上落满了头皮屑，看外行像是唱摇滚的。王哲刚想跟他们闲聊，张庆海看出了他的心思，小声说：“不要跟陌生人说话。”
“我去买瓶啤酒吧。”王哲说。
“去吧。”张庆海拿出一些零钱。
列车上的啤酒很贵，张庆海喝完露出意犹未尽的表情。他看看手表，说：“去餐车吧，先占个座。”
餐车的服务员正围坐在一起喝茶聊天，张庆海清咳一声，迈着八字步缓缓走进去，服务员见状一哄而散，他们选了一个好位置，张庆海拿起菜单，王哲听见他倒吸凉气的声音，看来他只能在外表上充充老板的样子。
“您点些什么？”服务员拿着纸笔站在旁边。
“四瓶啤酒、一盘花生米、一盘拍黄瓜。”张庆海很潇洒地把菜单扔到桌边。
“就这些？”服务员说。
“热菜等会儿再点，快把啤酒端上来。”张庆海说。
他们在餐车上坐了很久，张庆海用了近三个小时才喝完三瓶啤酒。回到铺位，大姐依然坐在床上发呆，两个摇滚青年还在打牌，一切未变，如同刚刚离开一分钟。王哲从背包里拿出面包，张庆海像一个星期没进食的野兽一样贪婪地吃起来。
“你们没去餐车呀？”大姐问。
“那里的菜我们吃不惯，就喝了点啤酒。”张庆海信口开河道，“大姐你吃点面包吧。”
“我吃过了，你们明天吃盒饭吧，里面还有鸡腿呢。”
提到鸡腿，各种液体从四面八方涌向嗓子眼，张庆海停止了咀嚼，他的目光木木地看着大姐，仿佛大姐就是那条香嫩爽滑、金黄色的鸡大腿。
张庆海把面包放在桌上，他已经没胃口了。王哲从背包里拿出一根火腿肠，夹在面包里像电影里的热狗，狼吞虎咽地吃起来。
列车快熄灯了，张庆海拿着毛巾去了卫生间，两个摇滚青年收起扑克牌，利落地爬到上铺，大姐的铺位在张庆海上面，她躺在两个床板中间侧身看着窗外。张庆海回来后把牛仔包郑重地交给王哲，嘱咐道：“第一夜你值班，不许闭眼，如果有什么闪失，我就把你小子的脑袋扭下来。”
砰的一声，顶灯熄灭了，车厢陷入黑暗中，过道底部亮起一排鬼火般的小灯，列车员悄悄地把窗帘拉上，几个手拿牙刷的黑影匆匆走过，几分钟后两位乘警不紧不慢地巡视着，左邻右舍传来低声的交谈声，列车行驶的声音越来越大，偶尔有火车相对驶过，发出魔鬼般的吼叫。
王哲抱着价值一个头颅的牛仔包盘腿坐在床上，撩起窗帘欣赏着窗外的景色，外面漆黑一片，只能依稀看到公路上的零星的路灯。王哲看了看手表，离天亮还有很长一段时间。时间过得很慢，王哲的眼皮就像吊着一块铁饼。朦胧间他回忆起年少时看病时的一个情景，一个穿白大褂的外科医生耐心地询问他的病情，王哲告诉他自己的耳朵可能失聪了，看新闻联播只能看见主持人张嘴，一点声音都听不到。
外科医生问：“你是不是忘了开音量？”
王哲说：“不可能，妈妈叫我做功课的声音也听不见。”
外科大夫问：“你是不是讨厌学习？”
王哲生气了，他说：“您这是耳鼻喉科不是神经科，请您认真看病。”
外科大夫很不好意思，他转身拿起一个长镊子，用力扯王哲的耳朵，王哲哇哇地叫起来，说：“您是兽医吧……”
“我不是兽医。”张庆海狠狠地拧王哲的耳朵。
怎么会这样？王哲睁大眼睛看着四周，摇滚青年在过道桌子上玩牌，大姐坐在床上发呆，窗帘大开阳光普照，难道一切都是想象？不对，摇滚青年的位置与的记忆中的情景不符，还有，张庆海的头发很乱。
“怎么回事？”王哲茫然地问。
“你猜。”张庆海说。
“有鬼。”
“我看是活见鬼。” 张庆海愤怒起来，“你昨晚睡着了，现在已经早晨九点钟了。”
“什么！”王哲从床上一跃而起，血液冲上头顶，他的两手空空，装钱的口袋没了！
装钱的口袋没了！
整整一兜子钱被人偷了！王哲竟然睡到早晨九点，毫无疑问他应该去卧轨。
“不用寻短见了。”张庆海提起牛仔包在他眼前晃了晃，说，“夜里我被饿醒了，你身上的被子是我盖的。”
王哲感激涕零地说：“你救了我一命。”
张庆海嘿嘿笑了两声，说：“小意思。”
中午时分他们终于吃上了梦寐以求的鸡腿盒饭，张庆海红光满面嘴角流油地说：“我估计方炜至少能吃上两盒。”
王哲啃着鸡腿回应道：“干脆我们替他再吃两盒吧。”
张庆海一拍大腿恍然大悟：“真是好主意。”
午饭后两个人有气无力地斜靠在床头任凭胃里的鸡肉肆虐，张庆海说今后谁再提鸡腿就跟谁急。
晚上张庆海云山雾罩地说了一晚上，他的听众是摇滚青年和爱发呆的大姐，聊到熄灯的时候他让王哲睡觉。王哲说咱俩一起熬夜吧。张庆海从兜里拿出几袋咖啡，拍拍胸脯，坐在过道的椅子上。
一觉醒来，窗外是一片肥沃、无边无际的田地，大山上种满了绿色的植被，耕田里的农民兄弟在弯腰作业，偶尔路过的小城镇完全是另一种味道，这里与北方截然不同。
列车依旧发出有节奏的震动声，车速似乎慢了下来，想必是离目的地不远了，火车司机也不想在家门口出事故。
王哲拿着毛巾牙具去了洗漱间，回来的时候看到张庆海正在吃早餐。王哲问他刚才去哪儿了？张庆海说夜里他有些扛不住，思来想去他决定去找乘警聊天，乘警很热情地接待了他，聊了一个小时对方困了，但不好意思请张庆海离开，所以只好自己出去找床睡了，张庆海就这样在单间里舒舒服服地睡了一晚。瞧，他总能做出一些匪夷所思的事。
列车员开始换票了，塑料片又变成了粉红色的车票，旅客们忙碌起来，有的收拾行李有的打电话。张庆海抱着旅游包稳稳地坐在床铺上，他说别着急，午饭后才能到。中午他们没吃鸡腿盒饭，他们勒紧裤腰带为方炜的接风大宴做好准备。
经过近两夜一天的旅途，终于到了广州火车站，王哲背着书包像小鹿似的跑下车，悬空几十个小时的脚丫子终于可以接触地面了，脚指头兄弟们欢快地在鞋里尽情跳舞，已经破洞的袜子裂开了一个大口子。
张庆海跟在后面冷笑道：“你先别高兴，我们还要再坐一趟火车。”说完，他一头扎进了临时售票窗口， 大概过了十分钟，张庆海举着两张车票挤出来。王哲问他该不会再坐一个晚上吧。张庆海说想得美，再坐一个晚上就到越南了，他说只需两个小时，打个盹就到了。