第2章 我的幼年我的梦

第二章我的幼年我的梦

一九五五年的年尾到一九五六年的年头，大风雪肆虐大地，一场赶一场，将大地裹得严严实实，冰天雪地，天寒地冻……

一九五六年元月二十七日，对于我，对于我的家庭都是一个值得纪念的日子。

这一天，我母亲发动了。我奶奶、接生婆，一直守在我母亲床头。外面，还有我父亲请来的医院医生，他们烤着炭火，和衣躺在靠椅上，迷迷糊糊的。

天麻麻亮。我母亲房里迎来婴儿的啼哭，接生婆用一只手托着我的屁股，对我奶奶说：“恭贺您！是个胖小子！”我奶奶连声笑着说：“同喜同贺！”接生婆没等我奶奶说完，又在我右脚掌心，使劲击了两下，让我嚎啕大哭。用手击右脚心，是警告小孩长大后不要扳路。意思是不要老跟在大人屁股后面，只要轻轻击一下，意思意思即可。这一次，接生婆击我右脚心，加了力，意思是让我大声哭，让村里人都能听到哭声，我奶奶望着接生婆用力击我右脚心的动作，会心地笑了。

我父亲听到哭声，连忙点燃早已准备好了的鞭炮。鞭炮炸响，连同我的哭声，传遍了整个村庄。

冬天，农人有的是时间睡觉。特别是下雪天，男人往往赖在床上不愿起来，有时也强拉着他的女人依偎在胸前。这时平日里忙惯了的女人，也想趁机享受享受睡懒觉的福气，也愿猫在男人胸前做个美梦。婴儿啼哭声、鞭炮炸响声，赶走了他们的美梦，女人们急忙从床上爬起来，穿好衣服，脸也顾不上洗，头发也来不及梳理，只是胡乱地用手理了理，一路小跑，赶到我家。见到我奶奶就急切地问：“生了？是个男孩吗？”我奶奶高兴地告诉他们：“是个胖小子！”他们都齐声“哎”了一声，如卸下千斤重担一样。然后又连声说：“恭喜！恭喜！”这些动作好像经过训练一般。我奶奶还是笑着说同样一句话：“同喜同贺！”说完，将这些前来恭贺的乡亲，请进屋里，泡上一杯姜茶，又端出一大盘自制点心，让这些前来送恭贺的乡亲烤火、聊天、喝茶、吃点心……

我奶奶招呼这些乡亲后，又忙着为我妈妈、接生婆、众乡亲准备早餐去了！

吃罢早餐，我奶奶按礼数为接生婆准备了人事，并加送了一只喂养了三年的老母鸡。接生婆接过我奶奶送的人事，乐着说：“今天，您给我再多礼物，我都不推辞，我这是替您高兴！您等了这么多年，盼来了胖孙子，恭贺恭贺！”我奶奶笑呵呵地说同样一句话：“同喜同贺！

前来送恭贺的乡亲也陆续告辞，我奶奶给每人兜里装满了点心，另外，每人还送了三颗点了红印的熟鸡蛋。意思是让大家都沾沾喜气，同喜同贺！

一上午，前来送恭贺的人来了一批又一批。他们都是同样的表情，先是“哎”了一声，然后是“恭贺您！”

他们为什么都要如此如释重负地“哎”一声呢？

我出生之前，我们家就只有爷爷、奶奶、父亲、母亲等四个大人。爷爷、奶奶都是五十好几的老人了，父亲二十岁，母亲才十八岁，家里好多年没有小孩哭闹了!没有小孩哭闹的人家，虽然安静，但太沉闷！吃饭时，一家人才聚集在饭桌上，闷闷不乐，吃完饭，筷子一放，碗一推，各忙各的去了。我父亲有一个姐姐，早嫁人了。原本我父亲有个弟弟，不到六岁，被疾病夺去了生命。我父亲十六岁结过一次婚，两年后，离婚了！对方大我父亲两岁，嫌弃我父亲年龄小，个子小，两年不生育，以为没有生育能力！离婚了，又没走开去，又在同村找了个我父亲本家兄弟，与我父亲同年，小月份，但个子大，结婚后，又生了个儿子……这些都是压在我爷爷、奶奶心头上的石头。农村风俗又是特别看重男孩儿，一个家庭靠男孩儿传承香火。如此长期不见男孩儿，少不了受村里人的白眼！

我的到来，给家庭带来了欢乐和希望，让爷爷、奶奶有了盼头！以上这些，都是我长大后，奶奶断断续续讲给我听的。

童年的故事，我母亲也给我讲述了不少，我只记得我刚出生时的那些小事。我母亲说，我出生时，我外婆还健在。出生当天，我外婆就赶到我家，一直陪着我母亲，帮忙侍弄我。三朝、九朝、满月，我外婆按礼数送来了很多礼物。一岁时，礼物更多。有两人抬着的，有一人担着的，男男女女，老老少少，一大群，敲锣打鼓，闹动了半边天。

童年的故事，给我讲得最多的是我爷爷。

我爷爷住在另外一栋房子里，我三岁时就跟爷爷睡在一起。父母让我跟爷爷一起睡，是因为担心爷爷年纪大了，血脉不活，晚上脚睡不热，让我睡在爷爷脚边，为爷爷暖被窝。在爷爷看来，并不是这样，他是要好好带上我！冬天，睡觉之前，爷爷都会烧上一炉火，让我把手、脚烤暖和了，才上床睡觉。烤火这段时间，爷爷总喜欢讲些我小时候的故事。

我刚出生的时候，一家人担心母亲奶水不足，怕饿着我。爷爷就下河捕鲫鱼。鲫鱼，放点面条，一起熬汤，乳母连汤带鱼一起吃下去，会催奶。爷爷捕鲫鱼的方法很传统，就是冬天里推着小船，沿着河滩往下游走，在河滩上留下一串深深的脚印。这时，脚印里灌进来的水，比周围的水相对要暖和些。鲫鱼这种小精灵，会感觉到，它们会慢慢地游到脚印里藏起来。两个多小时后，再顺着先前的脚印，一个一个地摸，总能摸到三五条鲫鱼。多的时候，能摸到上十条。鲜活乱蹦的鲫鱼，一般都有三四两重，一时吃不完，都养在水缸里。

这种传统的捕鱼方法是很痛苦的，河滩上的水都漫过膝盖，严寒的冬天，河水冰骨，下水之前，都要喝几大口老烧酒，爷爷为此还冻病了。回忆这些往事的时候，爷爷很动情，老眼里总是晃动几颗亮晶晶的眼泪。

爷爷讲得最多的是做周岁的故事。

先是抓周。桌子上放着很多东西，让我去抓。我抓了一直铅笔，围观的人都说，这小孩有出息，是块读书的料，将来靠写文章吃饭！我奶奶在厨房里，忙得不亦乐乎！听说我抓的是一直铅笔，忙挤了出来，对围观的人说：“前几天，文曲星托梦给我，说你家的小孙子是大富大贵之命，会读书，会写文章，你们一定要好生培养！”周围的人听这一说，兴致更高涨，附和着说，这梦真灵验！本来，话说到这里，大家都直乐呵！可是，奶奶一高兴，又说了后面一段话：“文曲星叮嘱我，你家小孙子，要是生在官宦之家，那是享不尽的荣华富贵，生在一般百姓家，免不了有些灾难，一定要注意关煞！”围观的人听到这里，失去了高兴的劲儿，心里都冷却下来了。这时有好事的建议，喊小孩儿母亲过来，问问她，生小孩或怀上小孩时，有没有碰到灵异的事。母亲过来说，没有碰到什么灵异的事情，小孩出生时，自己只是疼痛难忍！人们开头欢乐的兴致不见了，有的人还不甘心。于是提议，把小孩抱过来，让大家仔细瞧瞧！围观的人都瞅这我，一个个变得十分深沉，好像是道行很深的阴阳家。有的说，我天庭饱满，将来事业发达！有的说，我耳坠很长很厚，是有福之人！有的说，我口很大，吃四方饭……总之，挖空心事，把自己知道的好话都说出来，不为显示自己的学问，只图主家乐意。一会儿，又有人说，你们不要瞎操心了，主家请了算命先生，让算命先生批八字吧！

应该上场的终于上场了。算命先生问了生辰，排了八字，又和了五行，最后说：“这小孩好命！只是五行里缺少点木，名字里要有木。”周围的人进入深思的状态，我爷爷好像早有准备似的，说，“就叫‘树社’。树木的‘树’，社会主义的‘社’”。围观的人又表示赞赏，说，这个名字好！“树”平衡了五行缺木，当时，全国正处于建设社会主义的高潮，“社”合乎时势。本来，儿子的冠名权属于父亲，我爷爷太高兴，剥夺了我父亲的冠名权。我到今天，读了这么多的书，也感觉“树社”这个名字好！有动态感，显示了生命的追求！我直到后来报考学校都是用这个名字。

我奶奶担心地问算命先生：“我孙子都有哪些关煞？”算命先生说：“有很多关煞！有雷公关、水火关、金锁关……不过，这些关煞，我都会告诉您，怎么化解。”

我爷爷似乎很信命运。他告诉我：“命运，先天为命，后天为运。命是由出生时间和出生坏境决定的，这不可逆转，占30%。运是后天决定的，可变的，占70%。八字算命，调整后天运势和风水，就会改变命运。”每每说到这里，爷爷都会感叹：“人强强不过命，你还是在一岁多的时候致残了！”

爷爷讲的，我三岁以后的事情，我似乎比爷爷记得还清楚。两岁多的时候，爷爷经常让我骑在他的肩膀上，到处串门；四岁左右，爷爷就带我到私塾家里看小孩读书。那时，我们村里有家私塾，开馆的是一位本家伯伯。读过不少古书，但却没有取得功名。也知道些新学，但终归没有走出去。留在家里，守着几亩薄田，教村里几个孩子读书，以此过日子。村里人按辈分，有的称他“师爷”，我按辈分称他“师伯”。我到私塾玩，一玩就是一整天。有时，爷爷临时有事情，要带我走，我死活不走。爷爷只好让我留在私塾里，事情办完了，再过来带我回家。去私塾的次数多了，我自然熟悉了。爷爷不带我去，我也会独自跑过去。有时，师伯让小孩认字，小孩不认识，张不开口，我就贴着爷爷的耳朵，说告诉爷爷这个字的读音。爷爷见我能认识小孩都不认识的字，非常高兴，望着我眯着眼睛笑！

一天夜里，师伯在我家边喝茶，边对我家里人说：“树社，这孩子六岁了，应该到我那里去上学。这孩子很聪明，在我那里玩了几年，别的小孩不认识的字，他都知道。你们应该尽快让他上学，不要误了小孩。”我一家人听了都很高兴！我爷爷说：“正准备到你家里行拜师礼呢！现在，你亲自上门，真是让你操心了！”师伯说：“应该的！”我爷爷又说：“既然上学了，麻烦师伯取个名字！”师伯说：“名字，我已想好了！叫‘宏大’。‘宏’，是志向弘远；‘大’，是将来事业有成。”全家人一听，都说名字好！实际上，我爷爷、奶奶、父母亲并不是以为名字好，只是这个名字是师伯取的，才认为好！我望着爷爷，有点不满意地对师伯说：“师伯，我是‘道’字派，我们同辈的哥哥、弟弟都有派号，我的名字里怎么没有‘道’这个字派？”师伯说：“因为你比他们聪明！我想为你取一个与他们不同的学号。名字很讲究，有字派，取大名的，还有人有号、有字。现在不兴这些了，我就结合这些为你取了个独特的名字。”我望着师伯，“啊”了一声！这一声并不是大彻大悟！

一年后，国家取消私塾，我们要转到公办小学去。转学时，还参加了考试。十几人参加考试，只有一人升到了二年级。师伯给我们的理由是学校二年级只有一个班，有六十几人，容不下。所以，只好将我们留在了一年级。其实，我倒不这样认为，我认为在私塾，字是认得多，其它方面不如公办小学教得好！我一直记得，我们考试，有一题是用“容易”造句，我根本无法做。因为，我不知道什么叫造句？因为这，直到今天，我还记忆犹新！、

一年的私塾生活结束了，师伯将我们送到了正规的公立小学，享受正规教育，但谁也不会预料到，我以后的文曲星之梦是如此艰难！