第7章 年的碎片
年的碎片
明天就要走了，在临走的前一个晚上，我向爷爷奶奶道个别。和爷爷奶奶呆在一起谈谈心，时间便不知不觉过去了。“你明天真的要走吗？”奶奶轻轻地拉住我的手，握在手心，希望我能够再多留几日。在这样的提问面前，原本坚定要走的心也霎时软了下来。“走吧，还是走吧，早点走方便些。”我的回答声很小，但已经足够压垮奶奶那仅存的幻想了。爷爷一句话也没有说，只是淡淡地望向窗外。窗外的天空依旧燃放着欢庆的烟花，从年前就已经弥漫在空气中的硝烟味，还是没能够完全散去。一年也就这样过去了。“爷爷，奶奶，我不在的时候，你们要多保重身体啊！”我只能说出这种安慰性的语句，便狼狈地回房睡觉了。
每年一次的回乡过年，已经变成了萦绕在国人身上的宿命。从春运开始，就忙着订车票，买车票。然而，千辛万苦回到家后，还没真正地和家里人呆上几天，年初三的时候，就要忙着回去工作了。背景离乡这么多年，很多时候都忘了自己的家在哪了，一个人工作，一个人生活，一个人喝酒，一个人抽烟……奶奶经常在电话向我抱怨，希望我多打点电话回去，但说的越多，反而打得越少。大多的时候，也只是象征性地问候几句罢了。至少，在过年的时候，一定是要回去的，回去吧，回去看看电话那一头的声音，回去看看自己的父母，回到自己的家……
因为同学聚会的关系，今年回乡的时间比之前预计的要晚些。一下车，便看见爷爷向我招手。因为下过雪的关系，地面显得比较湿滑，爷爷的腿脚不是很利索，走起路来总有点颤颤巍巍的感觉。回到家后，从奶奶的口中得知，这几天，爷爷一直站在路边等我们回家，而且往往一等就是一下午。奶奶气爷爷，说他就像个孬子，啥事也不晓得干，只能眼巴巴地瞅。我想，其实那个孬子是在说我吧！
年二十七的时候，我的一个表哥结婚了，自从他去云南参军以后，我们大约有三年没有见着面了。过年结婚的人向来是挺多的，也就在这个时候，乡里面才会有点人。婚宴的地方在乡上一个小餐馆中，谈不上什么精致，甚至连普通也算不上，但该来的人都来了，爷爷奶奶也过来了，奶奶更是高兴地喝了几盅酒，实在是没有比看到下一辈幸福快乐更幸福的事了。那天，我喝了不少，表哥喝得更多，多到倒在床上睡着了。
第二天的一早，经过一宿宿醉的我，睁开眼睛的时候已经是中午了。邻居的小表弟一个劲地要找我一起玩，我拗不过他，只好答应带他一起玩了。这一幕恰好被路过的爷爷看到了，他用种略带责备的眼神看了看我，“下街的大伯家去了没？有时间就去去吧!”，听到爷爷的要求，我没有任何的不满，反而有种如释重负的感觉。虽然同样是玩，但我就是“笑”不起来。因为我已经是大人了，年龄和责任已经不容许我做出那样幼稚的行为了，更不用说感到高兴了。我把塑料手枪还给了表弟，他还有点不舍。回想起来，六七年前，我也曾经这样地玩过，也曾经这样的笑过，当时的年，回想起来总是快乐的，也许只有小孩子的年才是真正的年吧！或许我们都是在陪着孩子们过年呢！
年三十的早上，我被派去打扫房间了。那是爸妈结婚的房间，已经好几年都没人住了，墙上的“红双喜”依旧闪烁着刺眼的光芒，仿佛这二十年来都未曾变过一般。搬开沉重的箱子，一个木制的摇床静静地躺在下面，我记得我那是我小时候睡过的摇床，奶奶说，这床啊，不光我睡过，你爸小时候也是睡这个床的。现在，作为箱子的垫脚，保存在房间的角落里。我擦了擦上面的灰尘，又把箱子重新架上去了。临走关门的时候，无意中发现那贴在门上的贴纸，还记得那是六七岁时，用吃泡泡糖的贴纸贴的，虽然已经模糊了大半，但残留的痕迹依然刻在门上，刻在关于年的回忆里。
年三十的晚上，印象最深的就是，爷爷抱个火炉等待过往拜年串门的乡亲，守在电视机面前的场景。回来的人越来越少了，年三十的晚上还下起了雨，我陪着爷爷在大厅里等着可能过来串门的亲戚，老爸跑了几家就没跑了，和几个叔叔出去打牌了。在等待的时候，脚冷，爷爷把火炉往我的这边挪了挪，爷孙两一起呆在火炉上烤火。“五，四，三，二，一，新年到！”伴随着春节晚会的倒计时，周围燃放起了了隆隆的烟花，整个夜空一下子被照亮了，天空中一片花的海洋。又是一年过去了，又是一年来了啊！爷爷把所有房间的灯都点亮后，便去睡觉了。
年初一的早上，一家五口人，围坐桌子旁，对着那还是满满一桌的年夜饭，互相道贺着新年的祝福，新闻里播放着各地庆祝新春的热闹场景。打开大门，在拜访了几个亲戚后，便回来了，家里面的亲戚大多都在附近，所以也没花多少的时间。回来后便坐在太阳下晒晒太阳，帮爷爷奶奶泡泡茶，和他们聊聊天，茶叶里的春意也渐渐浓了起来。
年初二，是几个姑姑、姑爷过来拜年的时候，家里面又特地做了点菜。不过今年来得人比之前好似又少了些，或许有些面孔恐怕以后都不会来了。表哥结婚后，估计以后年初二的时候，都要到枞阳去了，之前的大姐，以后的表姐……或许，当爷爷奶奶去世以后，什么都不用来了。虽然还是在过年，谈论的事情大多也是年后的打算了，爷爷奶奶坐在桌子的一角，也不说话，也不需要说话。
年初三的早上，天空飘起了细细的雪花，车站里面还有不少要走的人。爷爷奶奶把我送上了车，在临走的时候，奶奶硬是把身上仅有的几百元钱塞到我的衣兜里。偷偷地用手抹了抹快要瞎掉的眼睛，——只要你过得比我好就行了，只要你过得比我好就行了。
小小植树